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ENTRE las actividades con las cuales la Universidad Nacional de México 
celebró en 1925 los 15 años de su fundación por don Justo Sierra, 
destacó un curso dictado entre agosto y septiembre por Pierre Janet, 
célebre profesor del Colegio de Francia y de la Universidad Sorbona, 
quien lo tituló "Psicología de los sentimientos". La versión española de 
las conferencias estuvo a cargo del doctor Enrique O. Aragón, profesor 
de psicología en la Facultad de Filosofía y Letras, y fue publicada al año 
siguiente por la Sociedad de Edición y Librería Franco-Americana 
(antigua Casa Bouret y Libro Francés Unidos). 

Aunque se encontraba citado en el catálogo de las obras de Janet, y él 
mismo lo menciona en su monumental De la angustia al éxtasis, el texto 
de aquella conferencia no pudo ser consultado durante mucho tiempo 
por los compiladores y estudiosos de su obra, tal vez por la escasa 
difusión o por el magro tiraje que de él se hizo. Sea como fuere, fue 
hasta 1980 que el doctor Héctor Pérez Rincón descubrió en la biblioteca 
de los herederos del doctor Aragón un ejemplar que presentó en edición 
limitada, con una introducción en la que resumió la biografía, las 
principales líneas de una obra especialmente rica y original y describió la 
estancia de Janet en México. Enriqueció el texto original con una 
bibliografía pertinente y notas de pie de página. Esta edición mereció un 
prólogo del profesor Pierre Pichot. 

El interés de esta obra que ahora presenta FONDO 2000 se debe, 
fundamentalmente, a que contiene la primera formulación de las ideas 
que Janet desarrollará más tarde en De la angustia al éxtasis, cuyos dos 
volúmenes publicó en 1991 la Colección de Psicología, Psiquiatría y 
Psicoanálisis del Fondo de Cultura Económica. Con esta edición se inició 
la revaloración de un autor que durante mucho tiempo fue, reconocido 
solamente por los eruditos. En estas páginas el lector reconocerá la 
influencia positiva que la visita de Janet tuvo para la psiquiatría 
mexicana, como el propio Pérez Rincón relata en el capítulo sobre 
México de la segunda edición de Historia de la psiquiatría, de Postel y 
Quétel FCE, 1997.  

Pierre Janet (1859-1947) fue alumno de Charcot quien le sugirió 
estudiar medicina para ampliar su formación filosófica inicial y poder 
construir una psicología de utilidad médica. Si no tuvo una "escuela" en 
el mismo sentido que Freud, su coetáneo y enemigo personal, Janet sí 
ejerció una influencia en destacadas personalidades de la psicología y la 
psiquiatría, como Jean Piaget y Jean Delay. 
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El concepto de la psicología 

 

LA PSICOLOGÍA COMO CIENCIA DE LA CONDUCTA 

 

 

Desde hace mucho tiempo se ha considerado a la psicología
como la ciencia que estudia los fenómenos que acontecen en
el interior del individuo, es decir, en la intimidad de la
conciencia. Este criterio cierto, sin embargo no basta, y en la
actualidad es sustituido por otro. El individuo está sujeto a la
influencia del medio al que tiene que adaptarse. Así, por
ejemplo, el aumento de la temperatura en un clima cálido
acelera los fenómenos fisiológicos tales como la circulación y
la respiración. El corazón late mayor número de veces y los
cambios respiratorios se intensifican. El hombre, en vista de
ello, ajusta su modo de ser según las circunstancias y procura
suavizar la acción externa: construye sus habitaciones
apropiadas para el caso, dispone sus vestidos y norma su
alimentación. Todo esto origina una conducta que es el punto
de partida de una serie de conductas derivadas. Los seres al
obrar no solamente lo hacen con una finalidad externa, sino
también interna, y en esto hay que diferenciar lo fisiológico de
lo psicológico; lo corporal de lo mental. 

La psicología es la ciencia de la conducta humana, o sea de
las acciones. Ya Bergson ha señalado el asunto cuando ha
llamado la atención en la transformación de las percepciones
en acciones. Esto no solamente interesa al psicólogo, sino
también al médico que, como veremos muy pronto, tiene que
apreciar los diferentes grados que presenta la conducta
humana. En efecto, la conducta tiene diferentes grados como
la creencia. 
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LA PSICOLOGÍA Y SUS RELACIONES CON EL
PRAGMATISMO 

Toda creencia es una promesa de acción, como lo indican los
estudios pragmáticos que han hecho una revolución en la
esfera de la inteligencia. James, en América, es el filósofo de
la acción; pero por desgracia abandona el pragmatismo
cuando funda, como Lange, la teoría de las emociones en
condiciones fisiológicas. 

En buena hora que en Francia el profesor Dumas nos hable de
las modificaciones de la circulación y de la respiración en la
tristeza; y que también el doctor Gley se, refiera a las
secreciones internas del hígado y de las otras glándulas en
sus estudios de endocrinología; pero es de desear que los
fisiólogos queden en su terreno sin extralimitarse y que nos
dejen a los psicólogos en el nuestro. 1 

 

NEGACIÓN DE LA TESIS PARALELISTA 

El paralelismo de los sentimientos y de las alteraciones
viscerales ya no se acepta hoy. Aun cuando la psicología con
el nuevo criterio a que nos referimos ha obtenido una
conquista, es ciencia que comienza en el nuevo derrotero,
desprendida ya de las preocupaciones y de las ligas con otros
conocimientos que como trabas le impedían formarse a sí
misma. 

 

HISTORIA DE MAGDALENA 

Como primera prueba del naciente derrotero de la psicología
en el sentido anteriormente señalado, cabe considerar la
historia de una persona cuyo padecimiento (se trata de una
enferma), viene a aclarar muchas dudas. Corresponde a una
de las 5000 mujeres con trastornos nerviosos y mentales
asiladas en la Salpêtrière. La llamaremos Magdalena. Fue una
antigua bailarina de la ópera que a toda costa quería ocultar
su oficio. Con este motivo andaba mal, o mejor dicho la
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marcha se presentaba irregular y vacilante, como oscilan en
lo alto los gallos de las veletas en las torres o en los
campanarios de las iglesias. El mal comenzó en una noche de
Noel y fue acentuándose más y más; se diagnosticó una
siringomielia. 

El caso es por demás interesante y hay que remontarse a sus
orígenes. Magdalena pertenece a una familia rica y rodeada
de todo género de comodidades. La tímida Magdalena
comenzó a los 12 años de edad a tener escrúpulos y a
espantarse del lujo que tenía en su derredor y que, según
ella, no se lo merecía. Le asustaba el "confort"; quería ser la
más pobre entre las pobres y de ahí la fuga, que primero se
presentó en su espíritu como proyecto y que después realizó
huyendo de la familia. Desapareció y la policía se puso en
acción para encontrarla. Llevó una vida accidentada y estuvo
en San Lázaro entre las mujeres perdidas. A los 40 años la
policía misma la llevó a la Salpêtrière donde se tuvo
conocimiento de ella, pensando al curarla devolverla a su
familia. A la mujer considerada se le dieron múltiples
diagnósticos, pero en la evolución de su mal pueden
considerarse cuatro fases: 

a) La sucesión de estados morbosos 

1. Estado de tentación; 2. estado de sequedad; 3. estado de
tortura, y 4. estado de consuelo. 

Pasemos revista a cada uno de dichos estados. 

En el primer estado, de tentación, hay una gran cantidad de
escrúpulos, de dudas, de obsesiones y de problemas
interminables. En esta vida de caleidoscopio hay una idea
religiosa dominante. Piensa emprender un viaje a Roma,
porque la virgen ha subido al cielo y esta noticia quiere
revelarla al papa. Los ángeles la ayudan para cumplir su
misión, que no tiene otro objeto sino defender los intereses
de la Iglesia. Pero para hacerlo necesita emprender el éxodo y
llegar sobre las puntas de los pies. Estos, se afirma que suben
10 centímetros del suelo (?) pero ¡no importa!... hay que ir a
Roma. 
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En el segundo estado, o sea de sequedad, hay la ausencia de
sentimientos traducida en un negativismo marcado.
Constantemente está diciendo: "no sé rezar"; "Dios no me
escucha"; "Dios no me ama", etc. Este aspecto cede el lugar
al tercero, o de tortura, en donde afirma que está en el
infierno sufriendo innumerables tormentos físicos y morales.
"He pasado —dice— toda una noche suspendida de las vigas
de mi pieza. Profetizo todos los males. El comercio de París es
de carne humana y parece como si por él hubieran pasado los
cuatro jinetes del Apocalipsis." 

En tal convicción de suplicios, Magdalena es mentirosa por
definición. Piensa entonces en el odio de Dios y su delirio se
transforma en delirio de persecución, que presenta los
mismos caracteres que aparecen en los fenómenos sociales, o
sea con sus dos aspectos, a saber: el odio de uno para con los
demás y el odio de los demás para con uno. Es decir, el odio
es recíproco: del sujeto que lo experimenta para con todos a
quienes se tiene y de estos últimos para con el primero. 

A la tercera etapa señalada o de agitación sucede el último
periodo de consuelo, cuando el sentimiento religioso la salva y
así como hubo la profunda tristeza durante su enfermedad,
tristeza mezclada con múltiples inquietudes, ahora lleva la
alegría junto con la salud. Son dos curvas que se suceden la,
una a la otra. 

 

b) Los sentimientos referentes 

a cada periodo patológico 

Reflexionando acerca de los cuatro estados o periodos en la
vida de Magdalena, resulta que hay un problema
correspondiente a cada ciclo y, por lo tanto, en total, cuatro
problemas, a cada uno de los cuales se refieren cuatro
sentimientos fundamentales, respectivamente: 

1.Inquietud, 

2.indiferencia, 
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3.tristeza, y 

4.alegría. 

 

LAS LIGAS SOCIALES 

Cada uno de estos sentimientos se realiza dentro de la
sociedad misma que obra sobre nosotros y nos ofrece
diferentes matices de interés: simpatía, antipatía, odio y
amor; cada uno de cuyos estados, a su vez, es capaz de
originar enfermedades mentales, nada más que en su
provocación es muy común que no exista simplicidad sino, por
el contrario, combinaciones y complejidad grandes, en las que
el psicólogo y el psiquiatra tienen que hacer el análisis, como
lo iremos efectuando en cada uno de los asuntos que
vayamos tocando en el desarrollo de nuestro estudio. 

Hay la inquietud de la alegría aislada, así como hay la
inquietud que se transforma en odio cuando se 1e mezclan
ciertas ideas y se acompaña de angustia. Un hombre en quien
no se puede pensar sin que venga a la vez la intranquilidad,
se le odia; así como a una mujer en quien no se medita sin
que aparezca el arrobamiento, se le ama, pero siempre, en el
último caso, con el interés de su afecto y con la duda e
inquietud de su correspondencia. 

La simpatía y la antipatía no se pueden concebir sino
socialmente y, a su vez, son la fuente o el punto de partida de
incontables estados de conciencia. Sin embargo, estos
ímpetus de aproximación o de alejamiento que ellas forman,
desaparecen en el estado psíquico especial que hemos
llamado de "sequedad", * rigen de trastornos patológicos
serios a los que vamos a pasar revista. 

 

 

NOTAS:  

*  término no corrió con fortuna y no permanece en el léxico
clínico. Hace alusión a un estado de retraimiento o

 8 

aplanamiento emocional, de autismo, que podría
corresponder a la "atimhormia" de Dide y Guiraud. Janet, al
adoptar el término de "sequedad", se inscribe dentro de la
tradición de Galeno para quien "lo seco es más abundante en
la bilis negra (melancolos). 
1 En 1925 la psicofisiología permanecía en el terreno de la
entelequia de la misma manera que la pretensión freudiana
de una "psicología científica". Además, se encontraba en su
apogeo la influencia de Bergson y su posición contra la
"metafísica fisiológica". 

La pérdida de la función de lo real 

 

EL DIAGNÓSTICO MENTAL 

 

Para el diagnóstico de las enfermedades mentales, afirmaba
Falret que la primera vez que se veía a un enfermo bastaba
una sola palabra, un solo gesto, un solo tic, en fin, un solo
fenómeno apreciado sagazmente, para poder calificarlo, y así
una queja era suficiente, por ejemplo, para afirmar que se
trataba de un melancólico; un ímpetu violento lo era a su vez
para decir que lo que se tenía enfrente era un maniaco
impulsivo y así sucesivamente. Charcot, por su parte,
pensaba de igual modo y pretendía que, a la entrada de su
gabinete, con sólo apreciar el desfile o la apariencia de los
sujetos, en la incoordinación motora del uno, en la actitud
catatónica del otro, o en la crisis convulsiva del de más allá,
era suficiente para dar el nombre a cada caso en cuestión. 

Ahora bien, es indudable que existen circunstancias en, que
los síntomas son de tal modo aparentes, que de ellos podría
decirse que casi por sí solos hablan y marcan la naturaleza del
mal. También es cierto que después de una gran práctica, un
muy somero estudio, reducido al mínimum por el genio, es
bastante para poder concluir en virtud de una intuición; pero
en la generalidad la exploración y la apreciación de los datos
recogidos tienen que ser más minuciosas; excepción hecha de
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los casos muy raros y que se separan de los catalogados, en
donde entonces, por la naturaleza misma de ellos, se necesita
de toda la presencia y acopio de pruebas científicas para
poder llegar al fin deseado. Pero salvo estas excepciones que
se refiere, no hay que degenerar en el sentido opuesto a
Falret y a Charcot, perdiéndose en un dédalo de detalles y
engolfándose meticulosamente en pormenores, que muchas
veces no llegan al caso. 

En nuestro pasado relato vimos a la inquietud destacarse bien
en varios actos sociales y ahora podríamos insistir sobre el
mismo tópico, recordando las dificultades de Anfitrión en la
comedia de Molière, cuando aquél se ve sustituido en su
hogar por otro que tiene su misma figura, y cuando acontece
algo análogo con Sosie, su criado, que se ve también
reproducido. El delirio de Sosie se puede condensar en esta
frase: "sois una copia de vosotros mismos". De aquí una serie
de situaciones cómicas a base de agitación, que no
desaparece sino hasta que se hace luz en el asunto.* 

Análogos estados de inquietud se hallan en las narraciones
interesantes hechas por Esquirol y en el padecimiento
designado por Krishaber con el nombre de neuropatía
cerebro-cardiaca. 

El individuo normal siempre se da cuenta de lo que existe en
su derredor y lo percibe, así como de sí mismo; pero cuando
hay un desquiciamiento morboso en el sentido de referencia,
entonces aparece el sentimiento de vacío que como
consecuencia provoca el delirio de negación en que la persona
puede decir: "No tengo cabeza, no tengo cara, no tengo
intestinos, etc." 2 Como prueba de la alteración de la
percepción social o externa, vamos a referir la historia de
Leticia. 

 

HISTORIA DE LETICIA 

Leticia es una joven de 25 años que se parece a la bella
durmiente del bosque. En su cama pasa mucho tiempo
dormida y cuando despierta dice a su médico: "¿Por qué me
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habláis? Vos no existís, buenas noches. Hemos terminado".
("Vous n'existez pas. Bon soir. Non plus.") Leticia ve al
facultativo como ve la mesa y los objetos de una pieza, pero
nada existe para ella. Él y los objetos han perdido la realidad
del relieve, son planos, como si se les viera dibujados en
papel; son artificiales e imitaciones del "Bon Marché".** Así
también ,son las flores para ella: son flores de papel. La
artificialidad, el alejamiento, la pequeñez, la irrealidad, en fin,
constituyen el mundo extraño de Leticia. Cabe decir de paso
que en la práctica, el mundo real es el ordinario, mientras que
el teatro es el artificial. La curiosidad del asunto alcanza sumo
grado cuando al bailar Leticia, en su baile la loca misma se
pregunta: "¿Bailo yo acaso?" 

 

EL SENTIMIENTO DE VACÍO 

La enseñanza que nos viene de lo referido es que según se
presenta la percepción social, así orientamos nuestra
conducta. Ésta nunca es la misma, sino que varía según
nuestras apreciaciones particulares. El valor que se da a las
cosas provoca actividades especiales en consonancia con el
aquilatamiento que se ha hecho. Las pérdidas que va teniendo
la persona pueden ir aumentando. Así, si se ha perdido
Ernestina hay que encontrar a Ernestina y hay que buscarla,
en el supuesto de que exista. Puede suceder que no
solamente sea ella la que se perdió, sino que también se han
perdido los amigos, la confianza de la gente, los sentimientos
religiosos y hasta Dios mismo. Entonces el hombre está vacío
y por el hecho de la supresión de su conducta social se puede
considerar como un hombre muerto. 

Un abogado portador del sentimiento de vacío, decía: "Yo no
puedo trabajar. ¿Existo o no existo? ¿Soy vivo o muerto? Sólo
he encontrado hombres y perros muertos. Todo lo que está
vivo, está muerto". Como se notará aquí, hay el sentimiento
completo de irrealidad aplicado hasta a sí mismo,
constituyéndose la ilusión de morir y todo un conjunto de
fenómenos hipocondriacos. La negación es absoluta cuando el
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mismo enfermo hace esta pregunta: "¿Para qué queréis que
me ocupe de la familia si he llegado a ser invisible?" El
paciente no cree en su familia porque la función de lo real se
ha perdido. 

Nosotros percibimos los objetos porque los vemos, los
tocamos, etc., y de aquí la creencia de que no es sino el
resultado de varias operaciones psicológicas. 

El sentimiento de vacío está en oposición con el último
periodo que hemos analizado en Magdalena y que hemos
llamado estado de consuelo. Durante él, Magdalena en éxtasis
tiene un sentimiento intelectivo en que, como su nombre lo
indica, comprende todo: comprende las matemáticas, la
astronomía, etc. El momento es opuesto a aquel de sequedad
en que expresa: "Soy una tonta y no entiendo nada". A este
particular no hay que dejar pasar por alto que los verdaderos
locos son los que dicen "que no lo son". Los que no lo son
completamente se quejan de ello. 3 

a) Su subjetividad 

En el sentimiento de vacío la parte subjetiva que acompaña a
las sensaciones es más importante que las sensaciones
mismas, al grado de, en tremenda antinomia, negar éstas, y
así: un sujeto se quejaba a los 30 años de ser ciego (¡gran
desgracia!) pero si se le ponían dos dedos de la mano delante
de sus ojos, los veía, y si se medía su agudeza visual, ésta
era normal. Lo mismo acontecía con su supuesta sordera:
todo lo que oía era falso para él; manifestaba que el silencio
lo rodeaba por todas partes, pero contestaba a lo que se le
preguntaba. Del mismo modo decía: "Soy insensible", aun
cuando a la exploración pudiera demostrarse el dolor, pero es
que éste es uno y la supresión mental del sufrimiento es otra
cosa. 

El sentimiento de vacío altera fundamentalmente la memoria
y para corroborar este acerto vamos a pasar revista a cuatro
ejemplos demasiado significativos. 
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b) Ejemplos 

Primer ejemplo. Una mujer, de fondo nervioso exagerado
efectúa un casamiento, aun cuando tardío. Ella confiesa que
tal matrimonio la ha transformado y modificado su carácter. A
los tres, años se le desarrolla a su esposo un tumor cerebral,
por el cual es trepanando y después muere. La viuda se
queja, pero lo hace por la salud que ella conserva: "Yo sería
feliz —dice— si pudiera estar mala o enfermarme. Muerto mi
marido yo soy la criminal por no haberlo sentido ni a la fecha
sentirlo. En efecto, mi recuerdo es sin emociones y sin
tristeza". En los sujetos de memoria normal siempre hay un
fondo de afectividad, que en el caso relatado se ha perdido:
hay el vacío completo. 

Segundo ejemplo. Se trata de una mujer casada y agotada
por una astenia psicológica intensa. Ella niega todo. Dice: "Yo
no soy la esposa de mi marido. Yo no tengo niños". (Para ella
sus hijos son como si no existieran.) "Yo no poseo nada, es
decir, no soy propietaria. Nada me pertenece. Por lo mismo,
nada me importa." En este segundo ejemplo,
fundamentalmente lo que se destaca es la pérdida del interés;
ella aparece como viviendo en medio de un desierto. 

Tercer ejemplo. Un capitán ha sido herido en la cabeza en la
región occipital y como consecuencia de la lesión le ha
sobrevenido una hemianopsia. A esta persona se le aplicó el
trépano; pero a pesar de la intervención ha perdido la
localización psicológica. Hay "déficit" de las percepciones, de
las imágenes y de los recuerdos. "Todo lo que me rodea es
negro —dice—. Vivo en la negrura o en la oscuridad
completa." Pero no sólo es eso, sino que también se halla
alterada notablemente la referencia al tiempo. Su vida está
hueca tanto de espacio como del suceder de las cosas. Para él
no hay pasado, presente ni futuro. En resumen: es un
individuo que mentalmente está fuera de las dos realidades,
que no puede prescindir de una existencia normal, con su
respectivo lugar corporal en la extensión, y que vive
desarrollando los acontecimientos que forman su historia en
duraciones y sucesiones, ampliamente consideradas en lo que
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podríamos llamar la psicología del tiempo.4 

Cuarto ejemplo. Una pobre mujer ha enviudado, y en su
nuevo estado ha volcado por completo el concepto de los
momentos de su vida y de las épocas de los sucesos que le
atañen: "Mi marido —asienta rotundamente— hace 40 años
que lo he perdido". En vista de tal afirmación, ella se conduce
socialmente como si el suceso se hubiera realizado en
pretérito remoto. El finado esposo, de hecho, sólo ha
desaparecido desde hace seis años, pero la enferma no lo
recuerda. Este caso patológico tiene sus equivalentes
normales en todos aquellos individuos que, faltos de cariño
para seres amados, se conducen al mes de muertos estos
últimos, como si los hechos hubieran pasado ha múltiples
años. 

Volviendo a nuestra paciente: como si lo narrado no fuera
bastante, incurre en contradicciones tremendas como, por
ejemplo, cuando hace esta aseveración: "Tengo hijos de 28
años, pero yo no soy tan grande como ellos, pues sólo cuento
[con] 25". Únicamente la pérdida de la función de lo real y el
sentimiento correspondiente de vacío pueden explicar la
dislocación mencionada y la falta completa de concatenación y
coordinación adecuadas a los fenómenos que, en su desorden
provocado por la alteración morbosa, llegan a constituir un
"maremágnum" o una madeja toda enredada y difícil de
volver a arreglar. 

 

NOTAS: 

* La comedia de Molière está inspirada en otra anterior de
Plauto, la que a su vez tomó su origen en una antigua leyenda
hindú, en que el Dios suplanta el lugar del esposo con su
mujer, por lo que este último, al verse ofendido y sin
embargo reproducido en otro, con las apariencias de él
mismo, acusa al impostor ante la corte de Benarés para que
ésta falle. El juez ,vacilante pone como prueba el del mayor
vigor de cada uno de los contendientes, pues se sabía que el
marido ofendido disponía de la mayor fuerza del lugar.
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Aceptado el torneo, cumplió éste con tantas pruebas como
fueran los trabajos de Hércules, mientras que el culpable
pretendió ganar el pleito sobrepujando a su contrincante en
tantas veces como hijas tenía Danaos. Esto que podría
suponerse en su favor, lo condenó; pues sólo era capaz de
ello la acción de un Dios y no de un hombre que recuperó a
su esposa. En la obra de Moliére, Júpiter toma la forma de
Anfitrión (nota del doctor Aragón). 
2 La despersonalización intra o alopsíquica, el sentimiento de
irrealidad (derrealización), expresión de algunos trastornos de
la somatognosia, que puede integrar el síndrome de Cottard
como en este ejemplo. 
**Célebre almacén que aún existe. 
3 La "conciencia de enfermedad" suele estar ausente en
muchos psicóticos pero no de una manera absoluta. La
contraparte en el caso de los neuróticos es también valida. 
4 Consultar: Minkowski y su obra El tiempo vivido, FCE,
México, 1973, fundamental sobre el tema de la psicología del
tiempo, así como el articulo de Mandel Sachs: "El concepto
del tiempo en física y en cosmología?, La Recherche, núm. 86,
1978 (pp. 104-111), publicado en castellano en la revista
Ciencia y DesarroIlo (Conacyt). 

El capitán del ejemplo de Janet fue, a pesar de todo, mas
afortunado que Zasetski, el soldado soviético herido en la
cabeza en la segunda Guerra Mundial y de quien A. R. Luna
dejó el impresionante testimonio en El hombre con su mundo
destrozado, Granica Ed., Buenos Aires, 1973. 
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La acción primaria y la acción secundaria 

 

LAS PERTURBACIONES DE LA SENSIBILIDAD Y EL
SENTIMIENTO VACÍO 

 

En los casos anteriores en que hemos estudiado la pérdida de
la función de lo real, hemos visto, unas veces, la duplicación
de la personalidad, como en Anfitrión y Sosie, en la obra de
Molière. 5 Otras veces hemos anotado la negación de las
cosas o la negación del individuo mismo en el espacio y en el
tiempo cuando describimos el sentimiento de vacío. Todo lo
anterior se ha hecho no a título de simple curiosidad, sino con
objeto, por una parte, de conocer el mecanismo de
producción del fenómeno y, por la otra, para curar el estado
morboso. 

Normalmente, y en virtud del principio de ubicuidad, si se
platica ante un auditorio es inútil que se busque al sujeto de
la plática en otra parte, porque no se le hallará. Solamente el
espíritu podrá alejarse, refiriéndose a imágenes o recuerdos
distantes; pero éstos teniéndolos como imágenes y recuerdos.

El sentimiento de ubicuidad ("bilocation"), falseado y
dependiente de ilusiones y de alucinaciones, puede
consultarse en el libro La Inteligencia, de Taine (fábula de "La
oruga y la mariposa"), en que, en su metamorfosis, la
segunda argumenta que es otra, porque no es al mismo
tiempo como era antes. En la filosofía de Ribot pueden
encontrarse citas análogas en el estudio que hace de las
enfermedades y duplicación de la personalidad, con pérdidas
más o menos aparentes de las distintas sensaciones. El
profesor Pick, neurólogo distinguido, ha hecho la exploración,
con aparatos especiales, de los oídos y de los ojos, en
individuos, por ejemplo, que afirman no oír o estar en la
oscuridad y, sin embargo, sus alteraciones sensoriales sólo se
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pueden explicar por perturbaciones imaginarias. La literatura
es abundante. Entre los escritos dignos de mención acerca del
mismo asunto, citaremos los de Denys y Camus.6 

Por su, parte, James insiste en que nosotros sentimos las
alteraciones viscerales del corazón, los pulmones, etc., a
medida que se presentan. En la práctica, no es fácil apreciar
esa impresionabilidad visceral, así como la del estómago y del
intestino. 

El orden que se ha señalado para la pérdida de las diversas
formas de sensibilidad, es: 

1. Pérdida de la sensibilidad general y especial. 

2. Pérdida de las sensibilidades accesorias o kinestésicas
(sensaciones de movimiento que acompañan frecuentemente
a las percepciones). 

3. Pérdida de las sensaciones viscerales. 

En la pérdida de la función de lo real, y cuando se trata del
sentimiento de vacío, sin embargo, el asunto no puede ser
explicado por trastornos viscerales, para lo cual vamos a
referirnos a dos hechos: 

I. Un sujeto dice: "Estoy muerto, soy un cadáver y me
encuentro en el fondo negro de una tumba. Hay el
aniquilamiento de todo mi ser". Pero al hacer esta
descripción, se detiene y agrega: "Excusadme, tengo que
irme al momento para cubrir una necesidad urgente; voy a un
lugar reservado, porque he tomado un purgante". "Je veux
aller au cabinet." Como se notará, esta persona no ha perdido
la sensibilidad visceral y, sin embargo, tiene el sentimiento de
vacío, cuya explicación no puede ser más que una alteración
imaginativa. 

II. Las sensaciones kinestésicas y las viscerales se perturban
profundamente en padecimientos como la tabes o ataxia
locomotriz, en que hay crisis gástricas tremendas, y en las
neuritis, en que es muy común que haya zonas de analgesia,
unas veces, otras de hiperestesia y otras de anestesia
visceral; y, no obstante todo ello, en los individuos portadores
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de tales dolencias no hemos encontrado pérdida de la función
de lo real. 

Con relación al asunto en cuestión, refirámonos a un ejemplo
curioso: un capitán tenía alojada una bala en la cabeza,
donde la conservó como cuerpo extraño. Las alteraciones que
sobrevinieron fueron de significación. Decía: "Sufro mucho.
Estoy perdido en el desierto. No sé cómo andar en la calle, ni
en qué cuartel existe mi casa, ni cómo he tomado la escalera
para llegar aquí. Ahora sí estoy tranquilo, porque sé dónde
me voy a dormir". Esta persona había perdido el sentido de la
orientación y de la dirección en el espacio, diferenciándose de
las personas sanas, que saben las relaciones que tienen con
los objetos y las cosas que las rodean. Todos los detalles
poseen valor y pueden, en ,ciertas circunstancias, llegar a ser
interesantes. 

 

 

 

HISTORIA DE CLAUDINA 

Para reforzar la tesis sustentada, describiremos, aunque sea
rápidamente el caso de Claudina, que no tiene sentimiento de
su personalidad. La joven desde su cama dice a su médico al
pasar: "Vuestro sobretodo pertenece a otro mundo, es muy
extravagante, es irreal. El polvo que cae sobre la ropa es de
otro mundo. Yo me llamo la señorita Trapo (mademoiselle
Chiffon) y no podré ponerme polvo porque soy de tela. Veo el
polvo, pero la rosa es irreal". 

Otro ejemplo digno de traer a cuenta es el de aquella persona
que está sentada y tiene cerca de sí a una niña de tres años,
que se entretiene jugando. La persona expresa que no es de
este mundo y pertenece a otro planeta; y cuando lo dice,
contradiciéndose a sí misma, salta sobre la niña, porque ésta,
inconscientemente está a punto de tirarle la silla. 
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INFLUENCIA DE LA MEMORIA Y DEL LENGUAJE PARA LA
EJECUCIÓN DE LAS ACCIONES 

Hemos manifestado anteriormente que toda creencia es una
promesa de acción y, precisando más diremos ahora que toda
idea lo es, así como todo recuerdo. Ya el primer momento de
la memoria es acto cuando hace una narración de lo
acontecido, es decir, cuando relata ("Faire le récit"). En unos
de los enfermos señalados, las acciones han desaparecido,
están suprimidas totalmente; en otros, aun cuando sea en
mínima parte, se han conservado. 

Como corroboración de lo expresado llamaremos la atención
sobre que cuando afirmamos, verbi gratia, "hemos visto la
Catedral de México", en estos momentos en que sustentamos
una conferencia en el paraninfo de la Universidad, es porque
pensamos que estamos cerca de aquella iglesia, y que, siendo
corta la distancia, es posible ir a verla, es decir, se hace la
promesa de un paseo. * 

Se ha dicho: ¿qué promesa hay en la creencia de un
recuerdo? La contestación será que la persistencia de las
cosas puede servir como prueba: así, si asentamos haber
concurrido a un baile, podemos demostrarlo ejecutando la
acción correspondiente de volver a visitar el local del caso.
Pero la dificultad sube de punto cuando se refiere uno a
hechos pretéritos, que ha mucho tiempo acontecieron y ya no
existen las cosas ligadas a ellos. Entonces todo se desvanece.
¿Dónde está el pasado? ¿Dónde están los días de la juventud?
En uno de sus artículos, Wells asienta que la descripción del
pasado es como cuando vamos en ferrocarril: lo que pasó ha
desaparecido, pero es una tontería decir que no existe. Esto
se debe a que sólo sabemos marchar para adelante y no para
atrás. Nos parecemos a las plantas, que nunca retroceden.
Las margaritas crecen y después mueren, sencillamente
porque no han podido retroceder. El caso es diferente de
cuando concluimos que no se puede ir al mar, porque no lo
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tenemos a la vista. 

Hay que modificar el lenguaje, porque otras veces, a pesar de
afirmaciones contradictorias que se hagan diariamente, la
acción no podrá demostrarse. Hace poco expresábamos que
habíamos estado en un baile, pero si agregamos algo falso,
como que en el sarao todos concurrieron de color verde, con
su peluca rubia y su coleta negra, ¿dónde podríamos hallar
dichos personajes? Su existencia es indemostrable. Todos se
han esfumado. 

La posibilidad de una demostración, tanto en el presente
como retrospectivamente en el pasado, es, en resumen, un
intento o conato de acción, nada más, que ésta, según la
estimación que se tenga del mundo exterior, será acción
primaria o acción secundaria. 

Generalmente la acción primaria es la fundamental y esencial,
mientras que la secundaria no es única sino múltiple. Por eso
debemos hablar de acciones supernumerarias o de lujo. Las
relaciones sociales nos lo demuestran. Cuando nos presentan
a un hombre o a una señora, la actitud no es la misma. En el
fondo hay una actitud sexual que se expresa diferentemente,
y esta actitud podrá manifestarse más tarde en una amistad y
estima duraderas o en un amor o amorío, según las
circunstancias. Tiempo hay para ello: el hombre ama de los
12 a los 95 años. (?)** En la presentación aludida, el saludo
tendrá que variar, ya sea que se trate de un superior o de un
inferior; así como la categoría del nombre propio que se nos
hace conocer o el que nosotros damos. El saludo es el acto
fundamental y los nombres propios, ya por sí mismos, son un
modo de saludar. Esto será el punto de partida de una serie
de actos derivados y ulteriores. 

 

SEMEJANZA ENTRE EL FENÓMENO FÍSICO DE LA
RESONANCIA Y LAS DISTINTAS CATEGORÍAS DE
ACCIONES 

Helmholtz, el notable físico alemán, ha expresado que en un
sonido dado, por ejemplo, merced a la vibración de la cuerda
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del arco de un violín, hay que considerar: 

1. La nota dominante, y 

2. los armónicos que se le superponen; es decir, al lado del
sonido fundamental hay resonancias diferentes, ecos que se
agregan. 

Ahora bien, al sonido fundamental puede compararse la
acción primaria y a los armónicos las secundarias. El número
de éstas dependerá de la riqueza o de la pobreza del espíritu,
que en el primer caso tendrá una conducta variada, mientras
que en el segundo, reducida. Así, el sentimiento de vacío
comienza a iniciarse en los que, por ejemplo, desayunan y
comen, pero no cenan, porque, estableciendo una dieta,
reducen a lo indispensable su esfera de acción. 

Como consecuencia de lo anterior, se tiene que la relación
existente entre la acción primaria y las secundarias depende,
además del bagaje con que se cuenta, del gasto que se hace
y, por lo tanto, de la regulación y reglamentación del acto
para economizar el esfuerzo y prevenir la fatiga. 
 

NOTAS: 
5 El delirio de Capgras o de Sosias. 
6 Célebres neurólogos cuyas observaciones, al lado de las de
Jean Lhermitte, colaboraron a fundar las bases de la
neuropsicología moderna. Sobre este tema se recomienda
consultar; Lhermitte, J.: Les Hallucinations, Clinique et
Physiopathologie, Doin & Cie., París, 1951;, Hécaen, H.,
Ajurriaguerra, J. de: Méconnaissances el Hallucinations
Corporelles Intégration et Désintegration de la Somalognosie,
Masson et Cie., París, 1952, y Mikorey, M.: Fantômes et
Doubles, Doin et Cie., París, 1959. 

*La gigantesca excavación que hoy en día pretende descubrir
el verdadero emplazamiento del templo mayor de
Tenochtitlán podría ser un obstáculo a la "ejecución de la
acción" del pobre profesor visitante. 
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**La interrogación del texto es del pudoroso doctor Aragón,
su traductor. 
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El esfuerzo y la fatiga 

 

LAS ACCIONES ACCIDENTALES Y LAS NECESARIAS 

 

Para aclarar la diferencia que hay entre la acción primaria y
las secundarias, cabe añadir que aquélla, la primaria, es
fundamentalmente útil así es la alimentación; así el uso de la
palabra; de igual modo el calentamiento del cuerpo cuando
hace frío, etc. Las acciones derivadas pueden a su vez ser
accidentales, dependiendo de la constitución personal de cada
quien; o necesarias, estando caracterizadas las últimas
porque forman parte de la vida psíquica normal. Tanto unas
como otras provocan reacciones o correcciones según las
circunstancias. 

 

FENÓMENOS DE ACELERACIÓN Y DE RETARDO 

El hombre es semejante a un automóvil que en su carrera
puede ser dirigido tanto a la derecha como a la izquierda, o
seguir de frente, así como acelerar o retardar la marcha; o en
otros términos: es capaz de regularizar el recorrido,
sirviéndose para ello de válvulas, escapes, frenos y palancas.
Asimismo, hay fenómenos aceleradores o frenadores en el
organismo, dependiendo unos, comúnmente, de nervios
motores que en el sistema de la vida de relación descargan
rápidamente su energía; y lo hacen menos pronto en el
simpático; los otros, los inhibidores o que detienen el ímpetu,
ofrecen como tipo al neumogástrico. 

Por lo que toca a, la vida del espíritu, son los sentimientos los
que arreglan la conducta, haciéndola violenta o reposada y
efectuándola a costa de esfuerzo, o engendrando como
consecuencia el cansancio.7 

Ya en otras épocas se han ocupado del asunto médicos como
Cabanis y Regis, y filósofos como Maine de Biran y Bossuet.
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En los últimos tiempos, James ha hecho un estudio detenido
del feeling del esfuerzo y hay algún artículo interesantísimo
de Philippe. 

Los sentimientos del esfuerzo y la fatiga, asuntos de este
capítulo, son pasivos y han sido considerados como imágenes
y como reflejos. La fuerza es manifestación de nuestro ser, ya
la física, moral o psicológica. Desde ha mucho tiempo
Helmholtz y Bastian se preguntaron ¿qué es el esfuerzo?, y
como consecuencia, se vino a caer en la cuenta de que es la
emoción provocada por fuerzas nerviosas que, partiendo del
cerebro, llegan a nuestros brazos. El cerebro se ha supuesto
formado de celdillas pequeñas que se pueden comparar a
diminutas cajas en donde se guardan los recuerdos, acervo
que en cualquier momento se puede gastar.8 La explicación
así hecha no cuesta dificultad pero si meditamos un poco
veremos que los sentimientos del esfuerzo y de la fatiga no
son los efectos de la actividad central. Así, un enfermo
hemipléjico del lado derecho no puede comer, ni tampoco dar
la mano del mismo lado cuando se le pide, no obstante que
hace intento para hacerlo. Esto no corresponde al esfuerzo.
James contestaría: "puede hacerse del otro lado del cuerpo en
donde se han conservado los movimientos". 

 

INVERSIÓN DE LAS FÓRMULAS DINÁMICAS Y DE
QUIETISMO 

Las fórmulas se han modificado, considerando el esfuerzo y la
fatiga, no en el centro, sino en la periferia; y anotando las
alteraciones del pulso y la respiración en cada caso. Las
curvas presentadas por un esfigmógrafo y por un neumógrafo
se abaten cuando sobreviene el cansancio y, en cambio, se
conservan levantadas mientras hay entereza. Tales
apreciaciones de orden físico se han querido extender a la
esfera moral, pero este paralelismo es absurdo como bien
pronto lo vamos a demostrar. Para ello entremos en el
terreno patológico, considerando las alteraciones
sentimentales. 
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ESTADOS DELIRANTES 

a) En la melancolía 

En la locura, entre sus diversos aspectos, hay dos muy
interesantes que son: la melancolía simple y la melancolía
delirante, en las que, además de la tristeza, hay otras
consideraciones dignas de mencionarse. 

En una persona normal, la apreciación "tengo frío" es tan real
como esta otra: "tengo necesidad de sufrir". Jouffroy ya lo ha
dicho: la psicología es una ciencia de lo particular; y, del
mismo modo que se hacen las apreciaciones anteriores en
concreto, pueden hacerse otras análogas como "tengo
sueño", "tengo hambre", etc.; pero las aseveraciones en una
persona enferma, mentalmente hablando, no están en
consonancia, frecuentemente, con sus condiciones corporales. 

Para comprobar este aserto, nos referiremos a una señorita
de 18 a 19 años, que padecía de anorexia. La falta de apetito
estaba en relación con trastornos digestivos; y como
manifestaba que los alimentos le hacían mal al estómago,
disminuía la ración poco a poco, al grado de no comer casi
nada. Se decía débil por la falta de ingestión de comida,
agregado esto a una ptosis visceral que tenía. "Voy a la
tuberculosis", decía con frecuencia, y sin embargo caminaba,
hacía sus quehaceres, iba a diversiones, etc. No tenía
conciencia alguna de fatiga. Más adelante nos detendremos
en lo que se llama la inversión de la fatiga y que consiste en
que el reposo la aumenta. El paciente portador de esta
afirmación, la que parece antinomia, asevera: "a medida que
descanso, me canso más". Se trata, pues, en el caso
señalado, de delirio de fatiga, de falsas percepciones de ella,
que como tales enseñan que no hay un fondo visceral que
sirva de base, es inventado. 

b)En la manía 

De igual modo hay delirio del esfuerzo en maniacos que
exageran todo o tienen la costumbre de hacer grandes
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esfuerzos, de contraer fuertemente sus músculos, de respirar
de un modo profundo, etc.; y que se lamentan como
contraste de ser desgraciados. Alguno expresaba: "estoy dado
al diablo porque no encuentro una alhaja que he perdido y
para esto trabajo mucho y necesito desarrollar un inmenso
esfuerzo intelectual". Otro, ingeniero y buen matemático,
pero portador de una neurastenia, calculaba todo lo que se
ofrecía a su vista: el piso como las escaleras. A éstas las
odiaba porque no podía contarlas íntegras. Este sentimiento
era correcto, pero exagerado. 

Vemos, en conclusión, que puede haber y de hecho hay
delirio en los dos sentimientos apuntados, tanto en el de
fatiga como en el de esfuerzo; de modo que un individuo que
se supone agotado, obra activamente; y por otro lado, uno
que hace gala de desplegamiento de energía, se lamenta de
su impotencia. A esto era, puntualmente, a lo que queríamos
llegar, al divorcio entre lo espiritual y lo material. 9 

 

EL ANTAGONISMO EMOCIONAL 

Hay un libro publicado en Florencia y que recomendamos a
los que se interesen en la cuestión. El libro es de Montanelli y
se titula El antagonismo emocional. En esta obra, va el autor
contraponiendo las emociones, dos a dos, y marcando el
contraste respectivo, de modo que llega a formar dos series
que se corresponden. El tratado de Montanelli es de una
literatura inmensa y nutrida.10 

Para terminar, diremos que no hay un fenómeno fisiológico
que no se encuentre comprendido como elemento y como
terreno, pero solamente como tal, en un sentimiento. Sin
embargo, entre uno y otro las intermediarias son las acciones
cuya síntesis constituye la conducta. 

 

NOTAS: 
7 Conceptos cuasi-cibernéticos avant la lettre. 
8 Janet evita utilizar aquí el término de "engrama", de uso

 26 

actual, propuesto por Semion en 1904 para denominar el
trazo orgánico hipotético depositario de un cierto contenido
informacional conservado en el seno del sistema nervioso. 
9 Las tesis dualistas o paralelistas persisten hasta la fecha a
pesar de los argumentos monistas que se le oponen con
bases sólidas (Bunge, M.: "La bancarrota del dualismo
psiconeural" [pp. 71-84 en: Fernández-Guardiola, A.: La
conciencia, Trillas, México, 1979). 
10 A pesar de la originalidad de los autores italianos, los
autores franceses no suelen citarlos (las excepciones notables
han sido Guiraud y Lacan). Los anglófonos menos aún. Janet
hace alusión aquí a la obra de Sestilio Montanelli,
L'antagonisme émotionnel (Firenze, 1905), quien concluía:
"La colaboración efectiva de nuestros sentimientos no parece
estar en relación con las variaciones fisiológicas periféricas".
Janet lo citaba con frecuencia. 
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El trabajo y el reposo 

 

LA RESISTENCIA Y LAS DIFICULTADES PARA LA
CONSECUCIÓN DE LAS ACCIONES 

 

 

Hasta fines del siglo XVIII, solamente se habían estudiado las
imágenes de los sentimientos de esfuerzo y fatiga, esto ya lo
hemos dicho. En la actualidad, la psicología los considera
como hechos que en cierto modo no son diversos de los que
constante y banalmente se ejecutan, y que consisten en abrir
la boca, doblar la rodilla, etc. Sin embargo, se ha pretendido
que el esfuerzo está íntimamente ligado a la idea de
grandeza, y la fatiga a la de pequeñez. Esto no es cierto: el
acto de escribir una palabra (lo que no amerita un gran
problema) puede ser una manifestación tanto de esfuerzo
como de fatiga. 

Baldwin describe la conducta de un perro al que le ofrecía un
pequeño trozo de azúcar pero que no ponía al alcance de su
boca y, por lo tanto, no lograba atrapar desde luego. El
azúcar era levantada a diferentes alturas, cada una de ellas
mayor, y el perro tenía que saltar cada vez más fuerte para
tomarlo, lo que al fin conseguía. En seguida descansaba. El
animal terminaba fatigado. Tal ejemplo muestra que en el
mismo acto hay esfuerzo y fatiga, correspondiendo el
aumento de energía al primero, y la disminución brusca o
anulación de la misma, a la segunda. Todo depende del grado
de resistencia para la consecución del acto, que unas veces es
difícil, y otras en extremo fácil. 

La palabra "fuerza" en los tiempos actuales es peligrosa,
porque parece que lleva implícito el concepto de poder y de
tiranía,11 y así como en psicología hay quienes tienen miedo
de ser metafísicos, y en política los que se amedrentan por
calificárseles de reaccionarios, de igual modo no habléis de

 28 

desplegamiento de fuerza, porque estáis perdido. ¿Decid si
esto no es una ironía? Sherrington, en Oxford, en perros
descerebrados, ha excitado las patas de éstos para obtener
reflejos, dejando obrar solamente a la médula, y el resultado
positivo lo ha obtenido pero siempre dentro de un límite. 

 

LAS TENDENCIAS. SU CARGA 

Volviendo a nuestra discusión, diremos que levantar un kilo
no es un acto metafísico sino material, así como tampoco lo
es pasear varios kilómetros. Todo depende del poder, de la
velocidad y de la duración con que se haga el movimiento.
Son propiedades del acto mismo. He ahí a un hombre que
marcha y sigue marchando. Esto lo efectúa tres, cuatro, seis
horas o más, recorriendo una distancia "h" que llega a tener
un valor determinado para cada quien. Esto depende de su
poder o de lo que llamaremos la carga de una tendencia,
carga de nuestro organismo, que nos hace desiguales: unos
muy ricos, otros pobres; unos con aptitud para atravesar
largas distancias, otros para sólo alcanzar las cortas. 

Las tendencias no son otra cosa sino la estratificación de
deseos: unos, como el comer, el beber, la atracción sexual,
más o menos violentos e imperiosos; otros, como la
urbanidad, la honestidad, etc., con diversos grados. 

Permítasenos ahora hacer una crítica de la experimentación.
El hombre disminuido o abatido y que ha perdido el poder de
hacer algún esfuerzo, no es un enfermo débil en el sentido
estricto del vocablo, aunque parezca tal, pues si lo insultáis
puede mataros. 

El ergógrafo de Mosso anotará, en buena hora, al usarlo,
cuántas veces un dedo levanta tres o cuatro kilos.
Igualmente, un dinamómetro podrá acusar la fuerza de la
mano, pero no dirá nada acerca de la fuerza de una
tendencia. 

Los reflejos rotulianos, cómicos en cierto aspecto y cuando las
piernas se dirigen al frente, son la exageración de un acto,
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pero nada pueden decir de las descargas explosivas de un
epiléptico, cuya fuerza se halla al estado latente bajo la forma
de tendencias y puede transformarse en fuerza viva en
cualquier momento. 

 

EL CONFLICTO DE LAS TENDENCIAS 

El principio del esfuerzo es el principio de una colaboración,
desarrollándose la personalidad al mismo tiempo que la
sociedad. Se trata, en suma, de una concurrencia en que hay
conflictos de tendencias individuales entre sí y colectivas, y de
las cuales alguna tiene que obtener la victoria. Esto se ve
desde la animalidad, cuando se disputa un botín. 

Dos tendencias no pueden funcionar al mismo tiempo, asienta
Sherrington; y Mac Dougald, por su parte, llama la atención
acerca de que, para resolver el punto, es necesaria una
canalización, pero en sentido determinado. Esta indicación es
lo que llama la idea de drenaje. 

Si en el mismo instante se nos obliga a dar un pinchazo y a
escribir una letra, tenemos que efectuar una de las dos cosas,
optando por la de mayor interés y provecho. Para
esquematizar el asunto representemos las dos tendencias T y
T por circunferencias, dentro de las cuales se encuentran las
letras a y b que indican la diferente calidad de ellas. 

La más activa de las dos, en su grado de evolución, a o b será
la que obtenga el triunfo, y para esto, tanto los animales
como los hombres están adaptados en virtud del hábito.
Precisemos: la fuerza es una verdadera organización que ha
llegado a ser una conducta particular del trabajo. Hay
hombres que no pueden trabajar, razas primitivas que siendo
fuertes en su constitución, sin embargo, no se les puede
señalar o imponer labor de cierta consideración, aun cuando
físicamente sean vigorosas. La indolencia es su atributo.12 La
cuestión puede condensarse también de este modo, con la
expresión de otro principio equivalente al anterior, a saber: el
trabajo es la organización del esfuerzo a través de la
sociedad. Las tendencias a y b de que hemos hablado
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dependen de la personalidad y varían por lo tanto según cada
quien. Quedaría trunca la exposición que estamos haciendo si
no añadiéramos como complemento, aun cuando parezca raro
a primera vista, que la fatiga a su vez, no es el agotamiento
sino la detención de la acción. Este último aserto necesitamos
ilustrarlo. 
 

DIFERENCIAS ENTRE EL AGOTAMIENTO Y LA
DETENCIÓN DE LA ACCIÓN 

Supongamos que estamos en el Mont Blanc, en Chamounix, y
que hemos caminado bastante. Después de hora y media de
paseo debemos detenernos. Este alto no es un agotamiento,
sino un sentimiento de fatiga que se inicia con el reposo, pues
ya es un comienzo la supresión de la preocupación de seguir
subiendo. Así como una purga cura la constipación, del mismo
modo el reposo es una acción que cura la fatiga, pues en el
supuesto escogido de que siguiéramos marchando, esto nos
haría mal. El agotamiento no es sino un accidente. 

Podríamos multiplicar los casos, pero el señalado es tan
elocuente que no es necesario. Algo semejante acontece
cuando duerme uno o descansa; intrínsecamente, el sueño y
la quietud no son fenómenos privativos, sino acciones
particulares. El reposo es una actitud de la conducta, actitud
que es buena, y así como hay manera de reposar, hay modos
de dormir. Repetimos: la fatiga es el principio del acto del
reposo y éste es un acto particular. El doctor Fabre 13 en su
obra acerca de las maravillas de los insectos, toca todo esto
cuando considera en los himenópteros ese constante volar
que se suspende de tiempo en tiempo. Últimamente, en
Francia, hemos asistido en Burdeos a una carrera prolongada
muchas horas, de ciclistas, que en una inmensa pista han
tenido que correr bastante tiempo, no valiendo la pena de
hacerlo, según alguien calificara. Los ciclistas tuvieron
forzosamente, cada quien, en la medida de su esfuerzo, que
detener su carrera y reposar de ella. El esfuerzo y el reposo
se pueden considerar como tipos de acciones reflejas,
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determinadas por estimulaciones que pueden venir de
diferentes partes. Sin embargo, puede haber excitantes que al
obrar no provoquen acción alguna, ni fatiga consecutiva. Esto
depende de la naturaleza de ellos y de la del sujeto.
Sherrington ha clasificado los reflejos del siguiente modo: 

 

1. Reflejos exteroceptores, 

2. reflejos interoceptores, y 

3. reflejos proprioceptores, que son los que toman como
punto de partida la ejecución misma del acto. 

La aclaración de tal manera de considerear se impone.
Muchas veces presenciamos que, por ejemplo, una máquina
que transporta algodón, lo efectúa adecuadamente según la
pericia de quien la maneja. Pero suele descomponerse, y esta
descompostura que impide la realización del acto se corrije a
sí misma en virtud de un mecanismo especial. De manera
análoga, en el manejo de automóviles, cuando éstos sufren
accidentes, algunos se corrijen por sí propios. 

 

LA FINALIDAD DE LOS SENTIMIENTOS 

Antes de terminar las elucubraciones anteriores, hay que
recordar que no se conciben los sentimientos humanos si se
suprime la finalidad para conservar la vida y entonces no se
puede explicar ella. El esfuerzo y la fatiga hay que tomarlos
como punto de partida, cuya finalidad es evitar el
agotamiento. Poseen signos propios para reconocerlos, pero
hay veces que, tanto unos como otros, están alterados en
casos patológicos. A su debido tiempo detallaremos el delirio
del esfuerzo y de la fatiga, llegando éstos a la categoría de
absurdos. 
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NOTAS: 
11 Janet hace aquí figura de profeta. Los acontecimientos de
los años siguientes lo demostraron de la manera más trágica
posible. 
12 Estas concepciones eran moneda corriente en la época.
Manejadas con el apoyo de argumentos pseudocientíficos
condujeron a los planteamientos nazistas concernientes a las
"razas superiores e inferiores" que Janet, como otros
coetáneos suyos, cita con desenfado. La obra La unidad de La
raza humana de Juan Comas, editada por la UNAM, analiza
profunda y científicamente tales planteamientos que, a pesar
d e los sucesos que generaron, aún encuentran adeptos. 
13 Jean-Henri Fabre (1823-1915), notable entomólogo
precursor de la etología, reunió una abundante
documentación sobre la observación y las experiencias que
dedicó a los insectos. Autor de Souvenirs Entomologiques
(1879-1889), consideraba que gracias al instinto, los animales
están provistos de todos los dones necesarios para el
funcionamiento correcto y mecánico de la maravillosa
pequeña máquina que representan. Su actividad psíquica está
limitada por completo por la ejecución, conforme a un estilo
invariable, de la actividad en cuya vista han sido construidos. 
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El goce y la pena 

 

LOS SENTIMIENTOS OBJETIVOS Y LOS
REPRESENTATIVOS 

 

 

Es bien difícil llegar a precisar lo que son el goce y la pena.
Se trata de dos sentimientos vagos y que presentan múltiples
matices Esto hace difícil el separarlos de fenómenos
semejantes con los que tienen relación. Así, el goce es vecino
del placer como el sufrimiento lo es del dolor. Sin embargo,
no hay que confundirlos. Analizando los contrastes que
presentan, se ha llegado a establecer que el placer se traduce
por un acercamiento al objeto que lo motiva; mientras que el
dolor, siendo un signo de advertencia, de un daño, se
resuelve en un alejamiento. 

El goce y el sufrimiento son más bien representativos: así, el
primero aparece en condiciones favorables para el hombre
como, por ejemplo, cuando se trata del aumento de su
fortuna, el halago de su reputación o el encomio de su honor.
El sufrimiento o la pena moral se producen en circunstancias
opuestas, cuando la salud o la vida están en peligro; cuando
la reputación está comprometida o hay en perspectiva la
pérdida de la libertad en virtud de una prisión posible. Si los
hechos acontecen por lo que toca al factor tiempo,
rápidamente, entonces se trata de estados emocionales que
se producen con todo ardor y sacudimiento, como cuando un
joven pide un beso a una dama y ésta se lo concede; o bien,
cuando se trata de un estudiante con pocos o ningunos
conocimientos y que es reprobado. En cambio, cuando el beso
es aplazado o cuando se trata de la larga preparación de un
bachillerato, entonces, en virtud de la duración, los estados
de conciencia se modifican, y por su prolongación, se trata de
sentimientos propiamente dichos. La afección está acortada
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en un caso, evoluciona en serie en el otro, y aquélla puede
convertirse en ésta. 

 

CONDICIONES CORPORALES E INTECTUALES 

Desde hace aproximadamente 50 años se ha pretendido llegar
a una solución muy particular, tanto del goce como del
sufrimiento, pues al examinarlos se ha significado que hay
alteraciones de la inteligencia, de la motilidad y viscerales. Se
ha dicho que el que goza tiene las ideas claras, ágil su cuerpo
y sus funciones llevándose a cabo sin perturbación alguna;
mientras que el que sufre no tiene su inteligencia normal,
está agitado, a veces sobrevienen convulsiones y los órganos
padecen. Con este motivo hay una carta de James llena de
detalles en la que se describe el resultado de un temblor de
tierra que sufrieron los habitantes de San Francisco, muchos
de los cuales quedaron sin casa y tuvieron que irse al campo.
No podían dormir, habiéndose presentado en ellos, en su
excitación, una locuacidad exagerada en la que comentaban
el siniestro. Esta locuacidad a veces tomaba el aspecto de una
gritería ensordecedora, acompañada de perturbaciones
motoras, de ademanes y hasta de accidentes convulsivos. En
ellos no faltaron perturbaciones de las funciones viscerales. 

 

REFUTACIÓN DE LA TEORÍA DE JAMES-LANGE 

Antes de pasar adelante, y para hacer justicia, es conveniente
recordar que estas últimas perturbaciones ya habían sido
señaladas en la filosofía cartesiana y por Malebranche, a
quien se puede considerar como el padre de la psicología
francesa. Ya desde aquel entonces se presentía lo que más
tarde habían de desarrollar James y Lange, cuando estos dos
pensadores, cada uno por su parte, asentaron que las
emociones dependen de las alteraciones viscerales, y que hay
una participación muy interesante, una contribución de los
reflejos vasomotores. La teoría de James-Lange ha sido
exagerada, principalmente por sus discípulos, aconteciendo
en la ciencia lo que pasa en la política, en donde los prosélitos
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abultan los hechos. Del mismo modo, los alumnos hacen decir
a sus maestros lo que éstos no han expresado. James sólo ha
hablado refiriéndose a emociones sutiles. Contra él se ha
desencadenado una discusión formidable, recibiendo muchos
ataques, entre ellos los de Baldwin. Los sentimientos tienen
una tonalidad especial, que hacen, por su interés, que no
quepa discusión posible. 

Desde hace bastante tiempo, en Europa Ribot, y en América
Titchener, han trabajado en los laboratorios, en donde se han
efectuado múltiples experimentos, siendo la razón de ser de
las investigaciones, la misma, aproximadamente, que tenía
Charcot cuando dormía a las histéricas en sus célebres
sesiones de hipnotismo, es decir, tener una ocupación. Los
laboratorios necesitan dinero, una gran cantidad de
instrumentos y asuntos sobre qué investigar. James ha dado
el bagaje, así como un gran número de fisiólogos que
constantemente están tomando las gráficas de la circulación y
de la respiración, la presión sanguínea, etcétera.14 

Sería prolijo detallar el número de esfigmógrafos,
cardiógrafos, esfigmomanómetros, oscilómetros (de Pachon u
otros), etc., o sea los aparatos que usan, tratando de
encontrar las variaciones de los fenómenos fisiológicos que
acompañan a las emociones. Ellos en cierto modo se burlan
de nosotros porque no podemos cortar una arteria, seccionar
un nervio o mutilar un organismo humano como se puede
hacer in anima vili: en un gato, verbi gratia. Sin embargo, los
resultados obtenidos por ellos son mediocres. No convencen
los argumentos dados por Lassegue, por James y por Lange,
que son de escaso valor. A saber: 

1. La supresión por la imaginación de los fenómenos
secundarios viscerales hace que no quede nada en la esfera
de las emociones y de los sentimientos. A esta apreciación
contestaríamos que no hay derecho para hacer experimentos
con la imaginación, suprimiendo fenómenos. 

2. Se pueden hacer nacer los fenómenos viscerales por la
acción de tóxicos como el alcohol. Esto es cierto sólo en
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parte; el alcohol produce algunas modificaciones, pero no
produce otras que son de esfera esencialmente imaginativa. 

 

EL MÉTODO DE VARIACIONES CONCOMITANTES
DESTRUYE EL PARALELISMO PSICO-ORGÁNICO 

Para resolver la cuestión, vamos a hacer una comparación
entre los dos fenómenos: el del sufrimiento y el de los actos
periféricos que se dicen acompañarlo. Para esto hay que
aplicar el método de variaciones concomitantes y él nos indica
que no podemos demostrar que varíen paralelamente en
ascenso, en descenso, o recíprocamente. Montanelli, en el
estado por oposición que ha hecho de las emociones, nos dice
que los fenómenos viscerales presentan el mismo
antagonismo, pero nada más. 

Basquid ha estudiado el tiempo de aparición de los fenómenos
representativos y de los viscerales y ha encontrado que los
tiempos de reacción son diversos. Así, por ejemplo, a la par
que ha escrito las palabras de las personas que se quejan, ha
registrado los fenómenos viscerales y ha encontrado que
éstos se presentan retardados. La conciencia ha hablado más
pronto que las vísceras.15 Por otra parte, no se ha podido
demostrar que la supresión de los fenómenos corporales haga
desaparecer la parte afectiva. La prueba podría hacerse con
una histérica llena de sensibilidad, a quien se le suprimiese
esta hiperestesia, y viendo si la anestesia consecutiva,
provocada, hacía desaparecer los sentimientos. Esto no es
posible porque la anestesia histérica es una anestesia de
creencia, que en sí no es verdadera, y por lo tanto deja a la
sensibilidad intacta.16 A este particular, Rageot ha descrito
experiencias muy curiosas como ésta: a una señora suprimirle
la sensibilidad, y una vez logrado, comunicarle que su padre
ha muerto. Ella no dice nada. A continuación, sugestionarla,
ordenándole: os doy la sensibilidad", y en seguida
comunicarle la misma tremenda noticia, la muerte del padre.
Entonces la dama en cuestión se queja. Tales condiciones se
prestan a muchas meditaciones y a más de una interrogación. 
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OPINIÓN DE SHERRINGTON 

Sherrington, de quien ya hemos hablado en varias ocasiones,
ha podido comprobar en sus perros, a quienes les ha quitado
el cerebro, que estos desgraciados animales con sus nervios
trozados, pero conservando su simpático, en esas
condiciones, tienen sus emociones, conservan sus simpatías y
antipatías. Estos perros descerebrados, por ejemplo, rechazan
la carne de perro. Lo anterior demuestra que la supresión de
los fenómenos viscerales no trae como consecuencia la
pérdida de los sentimientos. 

Ya para nosotros esto no es cosa nueva, porque como
contraprueba hemos visto en la historia de Claudina que en el
sentimiento de vacío que podríamos llamar también "ausencia
de todo sentimiento", no obstante, hay alteraciones
corporales. 

 

LA ESCUELA DE CHICAGO Y LA EXPERIENCIA 

El problema es el mismo que desarrolla la escuela
pragmatista de Chicago, que ha indicado que en el goce y en
la pena hay otra gran cantidad de fenómenos que son
hereditarios y constituyen una experiencia pretérita. Como en
la cólera: cerrar los puños. Esto es la traducción de una
defensa del cuerpo hecha en la especie. Del mismo modo los
animales elevan el labio superior y muestran los caninos,
porque análogas acciones las han efectuado sus antepasados.
La escuela de Chicago se refiere a tics de los ancestros y a
actos antediluvianos, mientras que, en resumen, nuestros
sentimientos pasan hoy, y por lo tanto son diferentes: son
actuales. El error de la escuela es haber estudiado el pasado y
no la acción que se hace en el presente.17 

 

EL INTELECTUALISMO 

Existe otra escuela, la intelectualista de Viena, que da una
grande influencia a la razón o a la lógica: Nohlowski la

 38 

representa. 

En este criterio, las acciones combaten entre sí: hay
inhibiciones, hay ideas que pueden considerarse como
esquemáticas. Las ideas son acciones pequeñas, como
telegráficas. Es un criterio parcial sobre la interpretación
activa de los sentimientos. En suma: seguimos frente al
problema de la aceleración y retardo o frenación de la acción.
Sobre esto tendremos que insistir ulteriormente. 
 

NOTAS: 
14 La crítica irónica de Janet tenía justificación ante una
fisiología que balbuceaba y se planteaba, con las técnicas a su
alcance, experiencias tentativas y simplistas sobre temas que
los filósofos o los psicólogos teóricos y de la introspección
manejaban desde otro enfoque y sobre todo con otro lenguaje
y nivel epistémico. No obstante, no hubiera sido extraño que
Janet hubiera ejercido ese saludable escepticismo aún en
nuestros días en los que el desarrollo de la
neuropsicofisiología ha alcanzado un desarrollo tan
espectacular. No es raro imaginar la crítica que hubiera
lanzado contra Skinner, a pesar de que el planteamiento
inicial de Janet de lo que era la psicología lo hace aparecer en
cierta forma como un "preconductista". 
15 En medicina psicosomática se observa exactamente lo
contrario. 
16 Idea generalmente aceptada por todos los autores de esa
época (y por muchos actuales). Una experiencia clásica que la
contradice es la de Hernández Peón, R.; Chávez Ibarra, G.;
Aguilar Figueroa, E.: "Somatic evoked potentials in one case
of Hysterical Anesthesia", Electroenceph. Clin. Neurphysiol,
1963.15 (pp. 889-892). Ver asimismo: Ludwig, A. M.;
Lexington, K.: "Hysteria. A Neurobiological Theory". Arch.
Gen. Psychiat. V, 27. Dec., 1972 (pp. 771-777). 
17 Tal afirmación pareciera contradecir una concepción
genetista que Janet había sostenido previamente. Más bien
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critica aquí las explicaciones abusivas y reduccionistas a
ultranza de tal escuela de la misma manera que en nuestros
días se podrían criticar los excesos de algunas posiciones de
los etólogos o los "sociobiólogos". 
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La regulación de la acción 

 

LAS ILUSIONES DEL TRANSCURSO DEL TIEMPO 

 

 

Hemos establecido que los sentimientos están formados por
acciones de regulación consistentes, ya sea en la aceleración
o ya en el retardo; y que el resultado correspondiente es
placentero o penoso. Son el fondo de nuestra conducta y la
orientan. A veces hay la anticipación del futuro, lo que
depende ya sea del deseo o ya del temor que acompañan al
acto. En efecto, cuando tenemos un anhelo para la realización
de algo, en un término señalado, nos parece muy lejano; así
como cuando hay el miedo de la verificación de un hecho, las
horas y los días como que pasan rápidamente. En el primer
caso, hay la impresión de que tiene uno delante de sí la
eternidad y que nunca llegará el suceso. En el segundo caso,
los momentos desfilan en tropel, como se suceden
rápidamente en el reo encapillado y según la descripción de
Hugo en "El último día de su condenado a muerte".18 

 

LA CALMA 

Hay un estado mental muy especial que debemos considerar.
Éste es la calma, que no es la ausencia de sentimientos como
a primera vista parece, porque esto corresponde al vacío
patológico. La calma es un equilibrio de sentimientos,
combinándose armónicamente unas acciones con las otras;
así como pasa en una maquinaria en que las diferentes
fuerzas se contrapesan. En la calma, el espíritu se halla
tranquilo, entre mil causas que se combaten. 

Hay dos fenómenos completamente diversos, pero con los
que, sin embargo, a cada paso nos tropezamos en el trato
diario que tenemos con la gente. Unas tienen la particularidad
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de acelerar todo lo que se refiere a ellas, contrastando con las
que viven en un estado de frenación o inhibición perpetuas.
En los dos aspectos, la conducta ofrece detalles muy
particulares. 

 

LA PRECIPITACIÓN 

1. Presentemos tipos de individuos que estratifican la
exageración del esfuerzo y que se encuentran en estado de
presión perpetua. Ellos mismos confiesan que no se pueden
detener y que su condición de ser es la precipitación. Estos
personajes no pueden estar tranquilos y os hablan de todo:
de filosofía, de botánica, de política, de educación, etc. Parece
como si tuvieran muchas válvulas de escape por las que
saliera todo lo que está acumulado en ellos. Comen
violentamente, trabajan del mismo modo, se pasean o están
de pie pues no reposan jamás en su asiento; y si lo hacen,
sólo es brevemente, en los bordes del mismo. Moralmente se
vigilan, pues tienen miedo de su conducta y de proferir una
palabra indiscreta. Por eso nunca están satisfechos. Todos los
días persiguen cualquier cosa, aunque sea inaccesible o
constituya una quimera. Se trata, en resumen, de individuos
llenos de impulsos cuyo desarrollo no pueden impedir. 

 

LA INHIBICIÓN 

2. Ahora tratemos del polo opuesto. Está formado de
personas morosas e inactivas, comúnmente solitarias, como
en las descripciones que de ellas ha hecho Zimmerman y las
que se encuentran en la obra de Tardieu, refutada por lo
exagerada. Uno de sus discípulos, León Dupuy, ha escrito un
magnífico estudio en que comenta ese fastidio patológico de
que habla Tardieu. Entre los casos particulares señalados hay
la referencia de un pobre empleado del Ministerio, preocupado
en su mismo trabajo (éste muy exiguo), y que sufra tanto por
su timidez como por la que tenía la familia a la cual
pertenecía. La timidez es un sentimiento que altera
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hondamente la conducta social. 

 

EL ABURRIMIENTO 

El aburrimiento, dice Tardieu, se traduce por una insuficiencia
y por una depresión de la vida. Hay que distinguir, sin
embargo, tal estado, del que se presenta en verdaderos
enfermos atacados de melancolía: entonces es otra cosa.
Citemos a este particular a una pobre mujer siempre acostada
y que tristemente decía: "contemplad la ventana, sólo veo a
través de ella las hojas de ese árbol que está detrás, es lo
único que me entretiene". 

Los enfermos aburridos hacen cualquier cosa, pero no son
propiamente deprimidos. En los sujetos normales es preciso
que la acción se termine por la satisfacción, cuando hay una
perspectiva feliz, no así cuando es dolorosa. El individuo
víctima del fastidio o del aburrimiento no termina nunca
ninguna acción, sino que va, alternativa o sucesivamente, de
una a otra y a otra más. El personaje de Fortunio, de Musset,
es demasiado significativo. Dice: "Si pudiera amar a una
americana, a una griseta o a algún mineral. ¡Qué bueno!,
pero nada de esto puedo hacer".19 

 

LA INQUIETUD 

La inquietud aparece entonces. Decir inquietud es decir falta
de tranquilidad, que hay que distinguir a su vez del miedo. El
inquieto no sabe qué hacer, y por eso desea protección. El
colmo llega cuando uno de estos inquietos, convencido de que
hay que defenderse contra las enfermedades, al sentirse mal,
o suponerse así, interroga a su médico: "¿De qué estoy
enfermo? ¿De la cabeza o del pie? Aclarádmelo, pues yo no lo
sé". 

La inquietud es la tentación de la defensa en la acción que
busca la protección. 
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SUS OBSESIONES 

Con este motivo, los inquietos tienen crisis y obsesiones muy
interesantes que dependen de su temperamento, y a las que
vamos a pasar revista. En esas crisis sufren los enfermos, y
se parecen a los que son portadores del fastidio. 

Las obsesiones pueden ser las más heterogéneas, como
religiosas: de sacrilegios, comuniones, etc.; y las constituidas,
verbi gratia, por los que no llevan pañuelo en la bolsa y están
sin sonarse. Las hay de sí mismos, como los que
constantemente se llaman imbéciles y están atormentados
por esto. Otros desean tener la cara rubicunda, dudan de ello,
y para lograr su propósito van a la calle a estar largo tiempo
bajo el sol, sucediendo que al final del hecho aseveren: "Mi
cara no ha llegado a estar colorada. Esto me da vergüenza". 

Las obsesiones del cuerpo son muy variadas. Entre ellas
recordaremos la de alguien que afirmaba: "Mi escritura es
irregular, pero para escribir bien tomo mis precauciones y por
eso me amarro la pluma a la mano" La enfermedad de los
escritores constituida por calambres es otra cosa. Aun cuando
en el caso anteriormente relatado hay preocupación, sin
embargo tiene afinidad con la dolencia referida, que es muy
común que sea de origen moral. 

A este respecto hagamos memoria de un ejemplo muy
singular. Se trataba de una joven empleada de un taller: cosía
y escribía bien, y por esto la dueña acordó ascenderla. La
muchacha, tan luego como tuvo el ascenso; se volvió
escrupulosa y se entregó a escribir todas sus entradas y
salidas en su "carnet" especial. La contabilidad de este
"carnet" llegó a ponerla perpleja, y la consecuencia fue una
dificultad para escribir. Aquí se ve palpable que la inquietud
trajo como consecuencia la obsesión. Por eso alguien ha dado
la regla: "Si no hacéis las cosas tan mal, no queráis hacerlas
mejor, pues lo mejor es enemigo de lo bueno". En el fondo, y
escudriñando bien, se encontrará una manía de perfección, en
que se califica mal al que ejecuta una acción, porque no la
considera bien elaborada. Hay inquietud y obsesión en esta
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tendencia al perfeccionamiento. 

 

EL ESTADO DE ARDOR 

La inquietud se encuentra también en la irascibilidad y en las
diferentes reacciones de la cólera, que se caracterizan por
producirse de un modo inmediato y bajo la forma de ataque.
En la descripción de las personas agitadas que tienen tales
trastornos, hay un fondo que podríamos llamar el estado de
ardor. Todo el tiempo están ardorosos o ardientes, todo les
entusiasma: lo mismo la literatura que un paseo o un viaje.
Constantemente están buscando ocupaciones en oficios
disímbolos. Basta todo lo referido para comprender cómo se
pasa del estado fisiológico al patológico. En el normal, hay la
regularidad de las acciones, mientras que en el morboso se
presenta la desviación del tipo ordinario, por falta o trastorno
en la dirección.20 Un notable escritor inglés, Myers, establece
que los neurópatas son individuos degenerados. 21 Por otra
parte, en los genios casi siempre es posible apreciar un
estado continuo de inquietud. 22 

El resultado del estudio es poder formar dos grupos, cada uno
con sus caracteres comunes: el primero, en que caben todos
los individuos felices, que pueden descansar y dormir
apaciblemente en sus almohadas; el segundo es el de los que
están agitados y descontentos. El descontento originado por
la convicción de las acciones mal hechas. 

 

LA PREOCUPACIÓN EN LA EPILEPSIA 

Las obsesiones aparecen también en la epilepsia, ya sea en
los que tienen ataques frecuentes o en los que los sufren de
tiempo en tiempo. 23 Otras veces el gran mal es incompleto y
sólo aparece el vértigo o una simple ausencia. En tal cuadro
hay la obsesión de que vendrá el accidente o de que ya ha
pasado. Hay presagios que anuncian una catástrofe. El vértigo
epiléptico no obedece a otra cosa, en el fondo, que a la
disminución de la fuerza psicológica. 
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Precisando los elementos que hay en el descontento de la
descripción variada que hemos hecho, encontraremos que la
contrariedad de muchos que se consideran como bestias, no
solamente es por el calificativo, sino porque también quieren
borrar su descontento haciendo cosas y perfeccionándose. El
individuo que tiene obsesiones se interroga a sí mismo y su
preocupación consiste en salir de lo que considera su
incapacidad, mediante esfuerzos perpetuos que lo mejoren.
Estos esfuerzos, en relación con la personalidad, se traducen
por múltiples aspectos de la conducta. 

 

LA ORGANIZACIÓN DE UN GRAN ALMACÉN 24 

Para terminar el presente capítulo vamos a valernos de un
símil: suponed un establecimiento que por su naturaleza
exige una gran administración: gran cantidad de empleados
con su jefe a la cabeza. Para mandar bien, el director debe
abdicar a una múltiple cantidad de asuntos especiales que
corresponden a los inferiores, para sólo dedicarse a los que
esencialmente sirven a la marcha del negocio, y de este modo
poderlo encauzar y conducir con ecuanimidad. Pero si el jefe
va a ver agitadamente a todos y cada uno de sus
subordinados, y se ocupa de pormenores mediocres, entonces
el asunto marcha mal. Pasa lo que con el cerebro, que
funciona de una manera irregular cuando simultáneamente
tiene que descargar sus energías en varias partes del
organismo, debilitándose por este desgaste. 

Desde el punto de vista subjetivo, la personalidad superior,
inquieta, es cierto que vigila todo, pero con ansiedad, que no
le permite prever claramente. Es indudable que el progreso,
en cierto modo, está provocado por los inquietos, pero las
impaciencias hay que corregirlas. La conducta social pide para
sí serenidad y no sacudimientos constantes. 

 

EL PRESUPUESTO DEL ESPÍRITU 

La comparación del espíritu con un almacén trae como
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consecuencia la consideración del grado de abastecimiento
que éste tenga: gran cantidad de mercancías en sus bodegas,
en un caso, productos pasados de moda o destruídos, o bien
crédito perdido, en otro caso. Esto último cuando, por mal
negocio, el pasivo supera al activo. 

Igual acontece con el entendimiento humano, que es rico o
pobre, en mayor o menor escala, y por cuya razón la
conducta varía en igual sentido, siendo muy complicada
cuando hay múltiples elementos que la forman y, por el
contrario, reducida el bagaje es exiguo y aún falta. Hay toda
una escala: desde el talento y el genio, que tienen a su
disposición multiplicidad de ideas, hasta el imbécil y el idiota
que poseen unas cuantas o no tienen nada. Al apreciar el
estado económico del espíritu, se ha podido llegar a
demostrar: primero, que la riqueza de que se puede disponer
siempre es limitada; y segundo, que es periódica, o en otros
términos, que deben alternarse los momentos de auge con los
de reposo, procurando siempre constituir una reserva. 

Por otra parte, la complicación de la conducta depende del
medio social: si éste es heterogéneo, aquélla es también
diferenciada; y si el ambiente es simple y sencillo, entonces el
conjunto se reduce. 

Las ventas, en el establecimiento a que hemos hecho la
semejanza, tienen alza y baja, y la clientela puede aumentar
o bajar dependiendo estas finanzas de múltiples causas, como
situación pecuniaria general, grado de miseria reinante, pago
de salarios, estado de las cosechas, estación, temperatura,
etcétera. 

No terminaríamos nunca si quisiéramos agotar los cambios
que presenta la conducta social. Un individuo no se conduce
lo mismo con otro que es verídico, que con un mentiroso, ni
es tampoco igual en el deslizarse monótono de vida, que
durante el matrimonio y en la noche de bodas. A veces el
caudal con que se cuenta se pierde repentinamente, en virtud
de un acontecimiento que sacude al ser de un modo profundo.
Tal pasó con aquella célebre enferma de Charenton,*
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melancólica, que en su juventud y prometida a su novio,
recorre el Sena con su cabeza cubierta de azahares en la
ceremonia nupcial y que, desgraciadamente, se hunde la
barca y perece su prometido. Desde aquel entonces nada
recuerda, sino el acontecimiento funesto, y toda su tristeza
oscila, sin remedio, alrededor de él. 

La vida tiene abierta una contabilidad y en ella lleva su débito
y su haber; y para constituir reservas, hay que acumular
energías. El almacén quiebra cuando hay un mal
administrador que trastorna el régimen impuesto. Por el
contrario, una dirección hábil lo simplifica todo, y así como el
mercader cobra y paga, del mismo modo la vida exige y hace
efectivos sus "pagarés". La existencia viene a ser por esta
consideración el resumen o el epílogo de una dilatada
preparación. El espíritu que prevé, ahorra y además conserva
incólumes y sanas sus funciones, mientras que el perdulario,
tras de la bancarrota, enferma y entra de lleno en la locura.
Esto hay que evitarlo. 

En la conducta, cuando hay exceso de acción, viene la fatiga,
y para esquivarla se necesita de cierto esfuerzo que luego
tiene su recompensa con el descanso. El esfuerzo para
escuchar una conferencia está pagado con el sueño y las
buenas noches que se desean a todos los oyentes. 
 

NOTAS: 
18 O los recuerdos "cinematográficos" que desfilan a una gran
velocidad frente a la conciencia del sujeto en peligro de
muerte inminente. 
19 El aburrimiento (spleen) es considerado ahora
generalmente como un equivalente depresivo, de la misma
manera que la inquietud es una forma de expresión de la
ansiedad. 
20 Se refiere a los estados hipomaniacos con fuga de ideas. 
21 Es raro que Janet deba citar a un desconocido escritor
británico para referirse a una doctrina que se había generado
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en Francia en el siglo XIX: la de la Dégénerescence. El
término en esa época se refería no a una connotación
puramente moral sino biológica. Morel, amigo íntimo de
Claude Bernard, publicó en 1857 su Traité des
dégenérescesnces. Se trataba de desviaciones morbosas del
tipo normal de la humanidad, hereditariamente transmisibles
y que evolucionaban progresivamente hacia la extinción de la
raza. Con base en ellas explicaba una buena parte de la
patología neuropsiquiátrica. En 1882 Magnan retomó la teoría
bajo una óptica más clínica que antropológica. Hay que insistir
una vez más en la necesidad de contemplar las teorías y
enfoques dentro de la mentalidad y contexto de la época en
que se generaron. Las aportaciones de Morel y Magnan, a
pesar del peligro ideológico que contienen y del sulfuroso olor
evocador de Lysenko que despiden, permitieron hacer
hincapié en las "constituciones" que alcanzaron su gran
desarrollo con Krestschmer y Sheldon. El principio director de
la teoría de Morel era antropológico y social y su empresa
inspiró las teorías modernas sobre la herencia. La genética de
los trastornos mentales es una de las ramas más florecientes
de la psiquiatría (ver: Slater: Genética de los trastornos
mentales, Salvat Ed., Barcelona, 1974). 
22 Los "dégenerés supérieurs" de Magnan. La locura superior
de Platón, no morbosa, debida a los dioses. 
23 El "pensamiento forzado" de Penfleid (consultar: Gastaut,
H.; Brugton, R.: "Ataques epilépticos", Toray, Barcelona,
1975). 
24 Janet gustaba de hacer con frecuencia metáforas de índole
económica. Hablaba así del "presupuesto del espíritu". 

*Uno de los célebres establecimientos hospitalarios de la
época (junto con Bicétre, la Salpétrière y Sainte-Anne) para
pacientes neurológicos y psiquiátricos. 
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Los intereses sociales 

 

LAS ACCIONES FALSAS Y LAS VERÍDICAS 

 

 

En la práctica de la vida pueden señalarse los aspectos de la
conducta, dos grandes orientaciones, según que las acciones
converjan a un fin determinado y útil o que solamente se
ejecuten sin de antemano tener pensado su resultado. En
este último caso, se trata propiamente de un "juego social" o
de un convencionalismo al que hay que ajustarse. Vamos a
hacer varias descripciones que servirán de ilustración a tal
tema. 

A un consultorio médico llegan dos mujeres que se pelean y a
quienes hay que escuchar separadamente. Se trata de madre
e hija. Ésta, llamada aparte, dice al profesor que su madre la
martiriza y le hace la vida imposible. La autora de sus días
tiene recepciones en su casa todos los martes y hace muchas
críticas de su conducta, que siempre se interpreta mal. Toda
interrupción se considera como no acertada, por lo que tiene
que reducir sus apreciaciones. La madre, en cambio, platica
grandemente con todos los que la rodean, a muchos de los
que hace peticiones o solicitudes especiales. La pequeña, al
notarse aislada, llora y expresa que tiene la convicción de
que, si no se la ve en tal estado y sumisa, su progenitora se
pone furiosa. Ella tiene que soportar el carácter autoritario
materno. Por su parte, la madre dice al facultativo que se
conduce en forma excelente con su hija, y que sólo el celo de
una magnífica educación es el motivo de las correcciones que
impone. 

Esta reyerta familiar vamos a cambiarla por otra parecida en
el fondo, aun cuando con matiz un poco diverso. Nos
referiremos a una vieja novela inglesa. Se trata de un marido
cuya esposa es una joven muy bella, pero de la que está en
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extremo celoso. Por eso le hace reproches terribles: ya
porque se asoma a la ventana o ya porque corre el
transparente de la misma. Cuando la discusión llega al
periodo álgido tira el retrato de la madre política, el que va a
caer sobre la cama del niño. Éste, entre paréntesis; cabe
decir, que es el ser más razonable de la familia. La esposa
protesta porque no se debe arrojar despectivamente la efigie
de la venerable dama por el suelo. Entonces, el hombre,
furioso, abre la puerta y sale después de haberla cerrado
bruscamente. La mujer queda en su domicilio y se figura
muchas cosas: "¡él es tan terrible!"; "¡puede en un acceso de
desesperación hacerse un grave daño!"; "¡puede
abandonarla!"... Pero, "¡oh sorpresa!", no ha pasado mucho
tiempo, cuando el esposo regresa y después de una pronta
conciliación, ella le sirve té, al que le pone azúcar y que
toman los dos juntos. Así es común que terminen las batallas
convencionales libradas entre los hombres y las mujeres. El
diablo huye a las 5 de la tarde, que es la hora del té, para no
ser indiscreto e importuno. 

Por lo pronto diremos que de las dos narraciones, en la
primera, el llanto en la niña no es sincero, sino sólo es una
ficción; y por lo que toca a la segunda, el marido quiere
terminar prontamente el supuesto y aparatoso enojo con su
compañera. Se trata en ambas historias de acciones falsas.25 

Pasemos a otra cosa: toda reunión es un acto social en que
los que se agrupan tienen por objeto realizar un designio. Si a
la sociedad vamos con ojos nuevos encontraremos siempre
una multitud de cosas nuevas. Pero si, por el contrario,
nuestra actitud es diversa, entonces sólo se alcanzará a
formar parte de actitudes estereotipadas, como en los
banquetes oficiales en que, de hecho, se trata de ceremonias
alimenticias en las que se obliga a todos a hacer lo mismo.26 

 

EL ARTE DE LA CONVERSACIÓN Y EL FORMULISMO 

Pensemos ahora en una reunión de damas que se han
congregado para hablar y discutir sobre feminismo, habiendo



 51 

una directora de la asamblea. Ésta se distingue porque no
tiene sombrero, mientras las demás están al mismo nivel y
uniformadas: tienen cubierta su cabeza. Una catástrofe está a
punto de realizarse cuando se bosqueja el silencio. Pero no
bien pronto se inicia éste, cuando, a porfía, se precipitan
todas para llenarlo. Constantemente deben escucharse voces.
Esto recuerda un poco el fuego sagrado de las vestales, nada
más que aquí se trata del culto de la palabra, que hay que
conservar a toda costa, no obstante que sea cualquier cosa la
que se diga. Otras veces lo que tendremos presente en lugar
de un congreso feminista será una agrupación en la que se
han unido los individuos para cantar patrióticamente. El
motivo del canto forzosamente debe ser un aire consagrado o
un himno. No caben entonces variantes. 

Viene ahora, como referencia, una costumbre típica que se
usa ceremoniosamente en Madagascar. Cada quien de los
malgaches, reunidos con su jefe a la cabeza, puede hacer
escuchar su voz, pero siempre con la condición de que se
trate de un proverbio. Uno de los que integran el cónclave,
pregunta, o emite su opinión en la forma referida, es decir, de
un proverbio malgache. Un segundo contesta con otro
proverbio, y así sucesivamente se van continuando proverbio
tras proverbio. Se trata de frases aprendidas de memoria
desde tiempo secular y que se repiten siempre las mismas,
estando consagradas por el uso y pasando de generación en
generación. 

En el siglo XVIII, en Francia, en donde el arte de la
conversación llegó a su apogeo, la libertad de la palabra era
vulnerada en muchos salones. Era muy curioso ver en ellos
que a los concurrentes se les hacía perder su tiempo para
repetirles los mismos pasajes, tanto por el dueño como por la
dueña de la casa, así como por las amistades más íntimas que
las extendían a su vez a los demás convidados. 

Lo que hemos dicho de los proverbios malgaches y de las
pláticas ajustadas a un mismo patrón hace dos siglos, en
París, todavía perdura ahí, así como se estila en todo el

 52 

mundo con el reinado actual de la frivolidad. 

Después de salir de una casa a la que hemos concurrido, y en
donde el uso de la palabra como "juego" social se conserva
protocolariamente, no hemos aprendido nada nuevo, no
hemos añadido ningún vocablo más en nuestro diccionario de
conocimientos. Las acciones por el hecho de haberse
ejecutado, han sido reales; pero por su índole, falsas. Es
conveniente que las sepamos distinguir de las verídicas. La
acción verídica por su preparación, por su secuela y por su
terminación, aprovecha al que la ejecuta, como por ejemplo
cuando en un combate o en una lucha la finalidad directa es
matar o deshacerse del contrincante. 

En las visitas y en las reuniones sociales en que campea la
diplomacia, las luchas son simuladas, y entonces se asiste a
alguno de los fenómenos curiosos a que nos vamos a referir:
uno de ellos es la contradicción a que acostumbran acudir
algunas de las personas con quienes trabamos conversación.
Ese afán de contradicción no es sino un pequeño ataque que
se hace a la persona a quien se contradice; un pequeño
insulto para traer el mal o la destrucción del asunto que trata
a quien se odia. Es un mecanismo complicado que encierra en
la disputa una agresión enmascarada. Si quien nos hace la
contradicción es gente desconocida, quizá le contestaremos
seriamente, pero esto es dar éxito a la oposición manifestada;
en cambio, si la respuesta es amable, ocultando en el fondo
un sentimiento de inconformidad, la contradicción fracasó
para quien la ensayó, pero entonces se verán nuevos ardides
para conseguirla. Algo parecido se produce en aquellos que se
enojan o descontentan, efectuando una ruptura cuyo
resultado no es sino la excitación de los que intervienen en
ella. 

Así como los neurópatas engendran seres excitados, de
análoga manera en las reuniones a que nos referimos las
pláticas provocan excitación. Las señoras nos cuentan
pequeñas historias de las que debemos tener paciencia para
oír. Esto es a costa de una excitación a la que acompaña el
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esfuerzo. 

En algunos de los capítulos anteriores, hemos hecho la
distinción entre la acción primaria y la secundaria o
secundarias. Ahora bien, en la acción verídica y que acontece
en espíritus normales, la cuestión es complicada, pero en su
composición la acción primaria, que llamaremos "P", es
esencial, viniendo después las secundarias, que
denominaremos S, SI, SII, SIII, SIV, SV......... y que tienen por
objeto atenuar o corregir la primera, como por ejemplo la
fatiga, el reposo, etc. Esto puede representarse según el
esquema siguiente: 

 
En cambio, cuando se trata de acciones falsas, entonces las
secundarias adquieren la supremacía y ocupan el principal
papel, quedando la acción primaria ahogada o subordinada. El
esquema se modifica así: 

 
Como aclaración de esto último, nos referiremos a lo que
acontece en una persona, una dama, verbi gratia, que va a
concurrir a la ópera, con objeto de escuchar buena música y
buenos cantantes. La acción primaria consiste en adquirir la
localidad, y las secundarias son: el trasladarse cómodamente
y a la hora oportuna, después de haber cenado, hacerlo en
agradable compañía, etc. Esto se realiza en la acción verídica;
en la acción falsa, la acción primaria queda empobrecida y las
secundarias se agrandan. Lo que menos importa es escuchar
a la orquesta y a los cantantes; en cambio, la dama se atavía
lujosamente, se pone sus joyas, se pinta la cara, y lo que la
seduce es que las miradas se fijen en ella cuando llega tarde
al espectáculo y éste ha comenzado, así como su principal
interés consiste en "flirtear" con conocidos en los entreactos. 
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Con lo dicho, queda marcada la diferencia entre las acciones
verídicas y las falsas, así como la participación que toma en
las dos el lenguaje. El lenguaje es acción, sobre todo en el
verbo, y de éste principalmente en el imperativo: "hablad",
"discutid", "atacad", etc. Las interrogaciones también originan
múltiples derroteros de la conducta, nada más que en los
salones a que nos hemos referido es común que la señora de
la casa no nos permita, para responder, tomar la cosa en
serio: "Aquí está prohibido hablar seriamente", nos comunica.
¡Qué diferencia!, como diría Bossuet, cuando tenemos una
satisfacción por la seguridad de la acción de pedir lo que
queramos y ser obedecidos, o como cuando estamos entre
amigos, con toda franqueza y, como vulgarmente se dice, "a
nuestras anchas". 

 

LA OBJETIVACIÓN DE LA ACCIÓN 

Nuestras acciones se objetivan y las propiedades del mundo
para nosotros son las consecuencias de ellas. Procuramos
rodearnos de los objetos que nos placen y en cambio los
venenosos los rechazamos; nos aproximamos a la mujer bella
y huimos del espectáculo horripilante. Libertad de acción y
libertad de palabra sin cortapisa alguna, aguzando el ingenio,
es lo que pide la acción verídica. Pero como el mundo está
diferentemente integrado, de aquí que haya seres para
quienes solamente podemos tener acciones simples de
política y de cortesía. Otros, para los que tenemos penas y
tristezas; y otros más, los preferentes, para los que hay
cariño, amor o simpatía. A éstos los hacemos notables e
interesantes. El interés del individuo no es tanto por él mismo
cuanto por la simpatía que le profesamos. Asimismo, el
individuo que nos causa daño nos aleja de él, pero no tanto
por ser adversario de nuestro espíritu, sino por la pena que
nos provoca. Suprimid la pena y entonces degeneraremos en
la indiferencia o llegaremos, según las circunstancias, a la
tristeza y a la inacción morosa. 
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NOTAS: 
25 ¿Quién podría hoy menospreciar la agresividad que sostenía
en ambos casos la dinámica intrafamiliar? 
26 Recuérdese la cantidad de agasajos de esta índole de que
fue objeto Janet durante su visita. 
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La inacción 

 

LA MOROSIDAD 

 

 

La tristeza es una emoción que siempre trae aparejada la
idea de pesa. Ha sido perfectamente estudiada, siendo de un
modo principal los primeros observadores de ella,
eclesiásticos y monjes, entre los que podríamos citar a San
Francisco de Asís. Ha quedado clásica la regla dada por san
Francisco para llegar a la alegría. El santo decía: "no hay que
confesarse de la tristeza, porque eso es malo, produce una
depresión del espíritu que a su vez llega a la morosidad"
(morositas). La inacción morosa ha sido muy común en los
individuos mártires, tristes en su resignación, pero que son la
condición inversa de los individuos agitados que, en su estado
de inquietud, constantemente se encuentran andando, y si se
sientan sólo lo efectúan en el borde de las sillas. Así como hay
personas tristes por naturaleza, existen enfermos de mal
humor por temperamento; y del mismo modo hay razas y
pueblos que poseen, unos, la tendencia a la indolencia como
otros a la acción.27 

 

HISTORIA DE MAX 

Ha sido descrita una enfermedad periódica que se alternan los
sentimientos señalados. En un tiempo, los sujetos portadores
de la dolencia son activos, alegres y pasionales. Después; en
otra fase, se tornan tristes y más tarde volver a la situación
primera de agitación. 28 En este cuadro encaja muy bien el
enfermo Max, de 45 años de edad, que al comenzar la guerra
estuvo caracterizado por su gran valor, por su agitación y por
la obsesión de todo lo que se refería a movimiento. Pero
después, en 1917, entró de lleno en la melancolía, poseyendo
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ideas sobre el mundo y las cosas, diferentes de las que les
corresponden, y aceptando quizá la referencia aquella de
Renán, de que "el hombre debe quedarse en una estrella, en
Sirio". Los enfermos de que se habla, no se preocupan de
nada. La filosofía indica una alteración de su espíritu, por
oposición a los hombres prácticos, que se ocupan ante todo
de tener seguros el desayuno y la comida. ¿Los filósofos están
atacados de aquella alteración en cuyo fondo hay el
sentimiento de vacío? Es común que en la morosidad haya la
supresión de la alegría, del deseo, de la felicidad, del goce y
hasta de la pena misma, es decir, no hay sentimientos.29 

 

CONTRASTE ENTRE LA AGITACIÓN Y LA INACTIVIDAD 

Vamos, como contraste, a señalar dos casos típicos: uno de
agitación y otro de morosidad. 

El primero corresponde a una enferma del estómago, a quien
su médico le ordenó que reglamentara su alimentación. La
enferma, por la mañana, acostumbraba tomar café con leche,
y en virtud de un impulso irresistible se formó en ella lo que
se atrevería uno a llamar la dipsomanía del café con leche. La
paciente, arrastrada por su obsesión, iba a las cremerías para
tomar tazas que no le satisfacían, concurriendo después a
otros establecimientos, adonde trataba de proveerse de
alimentos, pues no a todas horas del día estaban abiertos
aquéllos. Entraba a las panaderías y a las pastelerías,
llevando paraguas verdes, que llenaba de bizcochos y café
que eran robados en las tiendas. ¡Qué diferencia entre esta
enferma agitada y los que poseen la morosidad! Aquélla tenía
su cara constantemente llena de gesticulaciones, mientras en
éstos la hay sin expresión, como si los cubriera una máscara
especial. Los últimos manifiestan que suprimen las acciones
inútiles. Consideran como tales las visitas, las conversaciones,
etc., y de aquí su retraimiento. 

Hemos ofrecido el contraste con el estado de sacudimiento
perpetuo de la vida y vamos a cumplir tal promesa. El caso
corresponde a un hombre, dueño de una gran fortuna y, por
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lo tanto, de una magnifica habitación. El local amerita para su
conservación una gran cantidad de criados, de jardineros,
etc., y él ni siquiera sabe si hay una flor en su jardín. No
quiere recibir a ningún amigo, ni a nadie que pudiera llegar.
No desea tener ninguna relación y tiene miedo de recibir a
cualquiera que lo intente. En él existe una manía30 muy
curiosa que llamaremos del "precedente". Reflexiona que no
ha de hacer acto que no haya efectuado de antemano. No
consentirá ni cambiará nada que no haya ya formulado,
porque tiene la manía de la regla. Ha escrito en su cuaderno
50 reglas de conducta y si la gente que se le propone no está
catalogada en su libro de notas, la reprocha. Ha suprimido las
acciones nuevas y originales, sencillamente porque no
establecen precedentes, no lo son. Por esto no quiere conocer
a nadie más. 

Entre los filósofos, en Locke, hay descripción de niños que se
encuentran en la inacción por temperamento, o mejor dicho,
que no ejecutan actos nuevos porque no los han verificado
antes. Son diversos de los niños activos, que siempre tienen
iniciativa en todas las cosas. 

Volviendo al caso de Max, referido anteriormente, dicho
militar, en sus crisis de melancolía, tiene olvidos muy
significativos. Por ejemplo: la motocicleta que por necesidad
usaba anteriormente, la suprime, no se acuerda de ella.
Empedernido fumador, su distracción llega al grado de no
reconocer un cigarro; pero si durante su tristeza toma uno,
eso es una buena señal pronóstica, porque las acciones van a
desarrollarse y va a abandonar su morosidad.31 

La vida reclama las acciones a cada momento, pero los
morosos se escudan en que no hay que hacer hoy lo que
puede hacerse mañana. Todavía más: estos personajes
quieren que hagan otros las acciones en vez de ellos. Tienen
la vocación autoritaria para que hagan los demás lo que ellos
no hacen. Así como también son sectarios del milagro, porque
éste los sacará de sus penas. 

Los morosos, además de la manía autoritaria, tienen la del
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halago, para procurar conseguir lo que ellos no efectúan. La
mejor acción nueva es aquella en que hay elección y decisión;
por ejemplo, para, en un sitio, tomar a la izquierda o a la
derecha. Los morosos piensan que otros deben tomar las
resoluciones que ellos no toman, y que así como hay quienes
dirigen en un camino, hay en la vida directores de conciencia,
a quienes es muy cómodo hacer consultas. Estas consultas no
son remuneradas, violando así la regla general de pagar un
servicio por otro servicio. En la vida diaria los comerciantes y
los banqueros son los mejores psicólogos, pues entienden
perfectamente las acciones. Cuando se les va a pedir un
artículo o presentarles una letra, de todos modos hay que
pagar, y si no se cuenta con dinero para ello, entonces no
darán nada. Sin embargo, comúnmente en las relaciones
sociales hay un caso muy especial en que la naturaleza
comercial del asunto es alterada, y es cuando se dan consejos
sin tomar en cambio remuneración alguna. Es muy corriente
en ciertos enfermos andar a caza de consultas, persiguiendo a
las personas para que les presten atención, cuando los
interesados no las tienen para los demás. 

 

EL ASCETISMO 32 

Vamos a entrar ahora a un problema trascendente, conexo
con el que hemos estudiado y acerca del cual hay una
formidable discusión. Es el problema del ascetismo, supuesto
refugio para los que quieren tener una gran salud. En la
práctica y contra lo que sería de esperarse, hay muchos
ascetas, a semejanza de la persona que no se ocupa de nada,
no obstante ser muy rico. Es un asceta que tiene su vida
estrecha, sin que quepa en ella gusto ni ningún placer, a
diferencia de los que en su existencia prueban de todas las
satisfacciones. 

El ascetismo es una enfermedad mental que estriba
esencialmente en la inacción y esto es lo que ha provocado
objeciones. Algunos autores eclesiásticos expresan que los
ascetas son los que sacrifican sus acciones por perseguir un
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ideal. Ahora bien, éstos no lo son, así como tampoco aquellos
que suprimen placeres transitorios para sustituirlos por
duraderos, o por otros de orden superior. El que teniendo que
escoger entre ir a escuchar una conferencia de filosofía o ir a
deleitarse en un café-concierto, opta por lo primero, no es un
asceta. El asceta suprime el placer por el placer mismo, que le
repugna, y no por otra cosa. Es un fenómeno de inacción y de
depresión. Con este motivo, hay que referir el caso de un
griego que, en medio de su salud tenía de repente estados
depresivos y de nerviosidad que se resolvían críticamente. A
veces entre la depresión de naturaleza melancólica y la vuelta
a la salud se presentaban accesos de narcolepsia en que el
enfermo estaba dormido de 17 a 21 días sin poderlo
despertar.33 En la guerra, durante cinco años, ha presentado
estos sueños profundos en que positivamente parecía no
existir. Solamente después, al volver en sí, se entregaba a
sus ocupaciones y a la vida real. Las crisis de irrealidad las
sustituía por estados narcolépticos, de los que difícilmente se
le sacaba. 

Ahora bien, los hombres de voluntad son los que saben
trabajar, pero al mismo tiempo saben dormir. Son los
"Napoleón" que con gran fuerza de mando apenas cierran las
cortinas de su pieza, duermen tranquilamente para despertar
en la misma forma cuando quieren. Los morosos duermen
mucho, en la mañana son perezosos y dilatan bastante en
despertarse, encontrándose en un estado intermedio entre el
sueño y la vigilia, en que hay un entorpecimiento grande de
las funciones mentales. 34 

 

SUS EXPLICACIONES 

a) El debilitamiento 

Las explicaciones que se han querido dar del ascetismo son
dos, de las cuales la primera es falsa. Ésta indica que se trata
de personas débiles, sin fuerzas, y que por lo tanto no son
capaces de acciones. Esto está en oposición con muchos
agotados pretuberculosos o precancerosos que no son
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morosos, sino que un gran numero son alegres y hasta
portadores de un estado de excitación cerebral especial.
Físicamente tienen fuerzas. 

b) Exageración de la influencia del simpático por inacción
cerebral 

La segunda explicación es cierta: el padecimiento resulta de
una alteración del sistema simpático. A este particular,
recordemos el caso de un hombre que, encontrándose
acostado, inerte, y por lo tanto inactivo, al hacer el examen
físico marcaba una respiración frecuente de más de 30 por
minuto y con un pulso de 140 en el mismo tiempo. A este
individuo, si se le dirigía la palabra, dándole por ejemplo los
buenos días, o procurando que conversara, se riera, etc.,
entonces, cuando estaba excitado, el pulso descendía a 80. La
conclusión es que la excitación cerebral había hecho
desaparecer los síntomas simpáticos, o dicho de otro modo,
que las alteraciones eran ocasionadas en virtud de la inacción
cerebral. 

En suma, se ha tratado de una conducta particular,
sistematizada, ligada con la fatiga. La reacción es más
aparente cuando se esta dispuesto por el hábito a detener la
acción: entonces comienza la fatiga. El hábito de estar
fatigado es un eretismo. 

Cuando se trata de pacientes que tienen accesos periódicos,
entonces cada acceso es más grave que los anteriores,
porque se va adquiriendo un hábito. La fatiga depende
también, en cierto modo, de la dificultad para la verificación
de los actos. 
 

NOTAS: 
27 Ver nota 12. 
28 Evita Janet mencionar por su nombre a la psicosis maniaco-
depresiva kraepeliniana. 
29 En realidad existe una diferencia fenomenológica
importante entre el aplanamiento y la anhedonia por un lado,
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y la hipertimia dolorosa del deprimido por el otro. 
30 Manía es tomada en este texto en su acepción antigua:
como sinónimo de locura. Este paciente es todo lo contrario
de un maniaco de acuerdo con la nosografía contemporánea. 
31 ¿La melancolía estuporosa? 
32 El tema ha sido desarrollado ampliamente por Janet en el
primer tomo de De l'angoisse à l'Extase. Hace referencia al
ascetismo que es una forma particular de conducta que puede
formar parte de un estado más general: el misticismo, del
que la psiquiatría se ha ocupado en repetidas ocasiones. 
33 Situación difícil de creer pero de indudable interés para la
neuropsicofisiología de la función hípnica. Hubiera sido
deseable que Janet hubiera relatado los contenidos oníricos
de este helénico au bois dormant. 
34 Ver: Ey, H. y cols.: Psychophysiologie du Sommeil et
Psychiatrie, Masson, París, 1975. Una magnifica revisión sobre
el tema. 
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